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“आज कलम चलाये नही चल रही थी"*“हाथ उठाये नही उठ 
रहे थे लक जा 


“उफ” 
तड़पकर उठ खडा हुआ*'“खिडकी के पास आया नजर अपने 


सामने वाली खिडको से जा टकराई“''खडी थी वह । 

खामोश, नाशाद, मायूस *'निगाहे विनय की कोठरी पर थी ** 
उसे देखकर वह हिली***“उसके होठो ने कुछ कहा लेकिन वह सुन न 
सका क्योकि दूरी काफी थी। 

क्यो खडी है*"*“इतनी रात गये**'कब से खडीं है**“एक साथ कई 
प्रइन उठे विनय के दिल में *"। 

“ऊह'''अपना क्‍या लेती है'"'खडी रहने दो **।” 

बह फिर से लिखने बैठ गया*"“लिख न सका और उसने फाइल बद 
कर दी दिया बुका दिया***फिर लेट गया चारपाई पर । 

नीद न आ सकी “'चत न मिल सका'“'वह तडप उठा"' तेजी के 
साथ फिर से खिड़की पर श्राया । वह उसी तरह खडी थी । ग 

“उफ” क्यो खडी है यह'''क्या हो गया है इसे ? बडबडाया 
विनय । एकाएक वह चौक पड़ा । 

सन्‍्तू लौट श्राया था*''झज इतनी जल्दी “पूछा विनय ने ****"।” 
6 “हा. भंया” “उसकी आँखे लाल हो रही थी''*'बाल बिखरे 
हुये थे । 

“काम पर नही गये क्या ? ***** 

“नही” 

“फिर कहाँ गये थे ।” 

“शुमदास * #के केक 

“किसलिये*** *** 

“मुर्दे को जलाने के लिए ।” 

“सन्तू [*«« ३७ क 
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“हाँ: “भैया जलाने के लिये'*हरी को जलाने के लिये ।” 

सिसक उठा सन्तूृ***“वह मर गया भेया *'हरी***मंर गया ।” 

“बया कह रहे हो सन्तू ?”**« खड़ा ह्ठो गया विनय । 

“ठीक ही तो कह रहा हूँ " अभी-अभी उसे जलाकर आया हूँ सत्तर 
रुपये जोड़ पाया था वह**“अपनी बहन की शादी के लिये**'हो गई 
शादी । और उसके आँसू बह चले*****"। 

“मरा कसे ? 

/हाट फेल हो गया था'' रिक्शा चलाते-चलाते'**“झौर उसकी 
बहन । 

“ग्रकेली रह गई भया** एक दम अ्रकेली** कोई नही है उसका ** 
ग्रब कोई नही** ।” 

धकौन कहता है उसका कोई नहीं है'*'गरीब का सहारा गरीब 
होता है पगले*''हरी न सही **'हम तो है ।” 

“जैया तडप उठा सन्‍्तू ।* 

“हाँ सनन्‍्तू'“ "उसका एक भाई मर गया तो क्या हुआ दो भाई तो 
जिन्दा है ।**'चलो"* अभी चलेगे**'उसे लेने के लिए*"'अपनी बहन को 
लेने के लिये ।* 

श्रौर कोठरी के दरवाजे भे ताला लगा''"खडी रह गई माया अपरकी 
खिड़वी पर * बढे जा रहे थे विनय और सनन्‍्तु**'खीचे लिये जा रह 
था बहन का प्यार ? 

“सया”**" बोला सन्‍्तू । 

ध्या १” 

“ग्रपता पेट भरना ही मुश्किल हो रहा है और' श्रव"* 

“यह तुम कह रहे हो सन्‍्तू"''क्या बाजुओ पर भरोत्ता नही'* क्या 
हम एक जिन्दगी नही सम्भाल सकते ।” 

“सम्भालेगे भैया***हर तरह से सम्भालेंगे । 
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“घबराश्रों मत सन्‍्तू" अगर विनय की कलम बहिन का पेंट न भर 
सकी तो विनय भी कलम फेककर रिक्शा चलाएगा रात के अन्धेरे 
मे और घर आ गया**'हरी का घर** अन्धेरा-पड़ा था । 


ट्रवाजा खटखटाया सन्‌ ने । 

“कौन” अन्दर से श्रावाज आई | 

भ्मै हे" ० 'सन्तू | 

दरवाजा खुल गया**'"हिचकते कदम अन्दर बढे । सन्‍्तू्‌ ने दिया 
जलाया और उसकी रोशनी मे देखा" * “विनय ने**'मुरकाया हुआ 
“चेहर।''"गालो पर आँसुओ के निशान अभी तक बने हुये थे आँखों भे 
“सिन्दूर की सी सुर्खी थी । वह तडप उठा"** । 


“रो रही हो चन्दा”***पर वह चुप रही । 

“हंसी” वरना मैं सम्भाल न सकूंगा अपने आपको हँसो चदा ॥” 

हँसा भाई की मौत के साथ ही मर गई ।” वह बोली ***** 

“तो क्‍या तुम्हारे सब भाई मर गये**'क्या मैं तुम्हारा भाई नही हैं 
नया हम दोनो को जिन्दा ही जला देना: चाहती हो चन्दा” । तडपकर 
जोला विनय'** |” - 


+-अ $ । 


“भया और वह लिपट गईं विनय से आँखों की नदी फिर से 
लहरा उठी*५ 


“पागली कही की” । आँसू पोछ दिये विनय ने' * “तुमे किस बात 
का डर है जिसके दो भाई जिन्दा हो उसे गम किस बात का"''अब 
आँसू नदेखूँ इन श्राँखों मे "' समझी नहीं तो समझ लेना चला 
जाऊंगा मैं भी'"'हरी की तरह ।” 

“रोती है पगली"' छि”*''ओऔर चन्दा से छुपाकर उसने अपने 
आँसू पोछ लिये धीरे से । 
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कोठरी की दशा ही बदल दी थी चन्दा ने“*"हर चीज ठिऊ़ाने से 
रख दी गई थी टूटी चारपाई पर साफ चद्र बिछी हुई थी टूटी 
खिंडकी पर पर्दा बाँध दिया गया था। छत का जाला एक दम साफ 
कर दिया गया था। 

सारी थकान भूल गया विनय । कुर्सी पर बैठकर एक लम्बी स्वॉस्ट 
खीची ! 

“चाय लाऊँ भंया ।” पूछा चन्दा ने । 

“तही-नही चाय बनाने की जरूरत नही है'*'चन्दा ।” 

“लेकित चाय तो बन गई है” उसकी आवाज में भोलायत था । 

“बन गईं ।” 

“हाँ सन्‍्तू भया से तुम्हारे आने को समय पुछ लिया था “'सोच£ 
थके हुये ग्राग्रोगे इसलिये पहले से ही बनाकर रख ली ।” 

“ग्रोह शअ्रच्छा तो ले भ्राग्नो” और वह जूते उतारने लगा । 

जितना खुश था आज वह “ आज उसके घर में भी एक बहुत थी 
उसका ध्यान रखने के लिये कोई था । । 

झौर चन्दा चाय ले आई “वर्षों के बाद वह ज॑से चाय पी रह 
था” कितनी अच्छी लग रही थी उसे यह चाय । 

“सन्तू कद्ाँ गया है ?” हु 

“वाजार गये है. सब्जी खरीदने के लिये “।” 

“ओह हाँ 'सवेरे मैं सब्जी लाना तो भूल ही गया थ# 

“तो क्या हुआ्ना तुम न सही मै ले आया बात तो एक ही है न” 
और थला सनन्‍्तू ने चन्दा को दे दिया । 

हँस पडा विनय: “आज कितने दिनो के बाद उपके होठों परु 
हंसी आई थी । 

“चाय पियो तुम्र भी” बोला विनय । 

अपने राम तो पहले ही पी चुके है ।' 

ध्वाहु मेरा इन्तजार भी नही किया 
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“तुम्हारा इन्तजार “वाह "भैया" “अरे याद नही एक बार तुम्ही 
ने कहा था कि लेखक आदमी का कोई भरोसा नही"*“कब आये और 
कब चला जाये ।” 

“ओ्रोह !” और फिर से हँस पड़ा विनय'*“'चन्दा भी मुस्करा 


उठी । 
“हक बात बताओो भैया '**” बोली चन्दा । 


“क्या 7 रैक 

“यह सामने वाले बँगले मे एक लड़की रहती है **उसका दिमाग 
तो संही है ।” 

“क्यो क्‍या हुआ ? ” 


“अरे श्राज सारा दिन देखा है मैंने *“कुछ नही तो पचास बार 
खिडकी मे खडी होकर घ्रती रही है अपनी कोठरी की तरफ “और 
हाँ जब मैंने पर्दा लगाया * तो अपने नौकर से कहला दिया कि वैसे ही 
हवा कम आती है अब और भी नहीं आ पायेगी इसलिए पर्दा 
हटा दो ।” 

“पांगल है ।” कुछ गम्भीर हो गया विनय । खिडकी के पास 
आकर पर्दा हटाया। खडी थी वह “कुछ देर देखा विनय ने ओर 
फिर खींच दिया परे की । 

तडप उठी माया एक॑ बार शआ्राह-भरी और पलंग पर गिर पडी 
वहँ | आँखे से आँसू बह निकले * पत्थर कही के वह बडबडाई लेकिन 
कब तक नही पिघलोगे'। उसने किताब उठा ली ऊपर लिखा था । 

“टटे तार” 

एक पृष्ठ पलटा उसने किसी का चित्र था' “नीचे छोटे-छोटे 
अक्षरों में छपा हुआ था “विनय” । बीच मे से खोलकर पढने तभी” 
वह॒ टूटे तार भी जोडे जा सकते हैं भ्रगर सगीत मे दर्द है' " ओर गायफ' 
में कला का प्यार है। 

माया ने किताब सीने से लगा ली--पआ्राँगें' बन्द कर लीं नीद रे 
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उसे अपने दामन में समेट लिया और वह सो गई। आँख खुलते ही 
उसकी घड़ी पर नजर गई” * “एक बजा' * रात का | 

वह तेजी से खिड़की पर आयी* 'सड़क पर अंधेरा था* * 'फुटपाथ 
पर जल रहा था खम्भे का लट्ट । 

नीचे बैठा था वह “कमल चल रही थी भाया के कद बढ चले 
नीचे की ओर खामोशी से वह धीरे-धीरे सड़क पर निकल झाई और 
आकर खडी हो गई विनय के ठीक पीछे । 

वह लिख रहा था । 

“जब गरीब की चीख झ्रासमान से जा टकरायेगी* * तब फट पड़ेगा 
आ्राकाश * तूफान उठेगा जिसमे जुल्म का डका बजाने वाले श्रालीशान 
महल रेत की ढर की तरह गिर पड़ेंगे" " लेकिन इसी तरह खड़े रहेगे 
गरीब के भोपडे ' 'बैदाग* ' वे श्रसर ।* 

उसके माथे पर पसीना झा गया था धीरे से आँचल को लेकर 


पसीना पोछ दिया माया ने । 
चौक पडा विनय । “* “तुम इतनी रात को 4” 


लेकिन वह चुप रही उसकी निगाहें विनय के पेरो पर थी । 

“चाहती क्या हो तुम “बंगले के सामने बंज देखकर तो तुम्हारे 
पिताजी ने बन्द करवा दिया था** अब क्‍या चाहती हो कि इतनी 
रात को तुम्हे मेरे पास देखकर * 'वह मुझे फ़ाँसी पर लटकव॒ दें ४” , 

पर वह फिर भी खामोद्य रही * वडप उठा विनय । 

“तुम बोलती क्यो नही हो * क्यो खडी हो यहाँ: “१” 

“जो चाहो कह लो* * 'जी भर के यालियाँ दे लो* "उससे भी दिल 
न भरे तो मुझे मार लो"*'उसके होठ हिले * लेकिन मुझे यहां खड़ा 
रहने दो ।” 

“ग्राखिर क्यो ?” 

“थूं ही" * 'मैं कुछ बियाडूंगी नही" 'बुछ बोबूंगीे चही'* खामोद 
खड़ी रहेंगी ।” 
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“लेकिन किसलिये ।” 

“मन का झान्ति के लिए ।” 

“क्यो ?” मुस्कर्रया विनय* * क्या उन महलो में मत की शान्ति 
नहीं मिलती ?” 

“नही ।” 

वह कुछ देर चुप रहा फिर एकाएक उसका रुख़ बदल गया । 

“रईस लोगो को ढोग रचना भी खब आता है. मन की शान्ति 
महल मे नही मिलती है तुम्हें “तो श॥लौर भी इतनी ज़गह पडी हुई है । 
यहाँ क्यो खडी हो ? ” 

वह खामोश खडी रही'**उठकर खडा हो गया विनय । 

“मैं कहता हूँ होश संभालो मेम साहब चली जाझरो' यहाँ से $ 
लेकिन वह उसी तरह खडी रही मूर्तवत । 

क्या चाहती हो मैं यहाँ से चला जाऊँ'**। 

और तब वह एकाएक नीचे क्रो कुकी उसके हाथ विनय के पर से 
जा लगे' * "और सोच ही रहा था , विनय पैर खीच लेने के लिए 
कि टपक पड़े उन पर गर्म-गर्म दो आँसू । 

५  पडप उठा वह,'*'पिघल उठा वह उम्के।हाथ धीरे-धीरे बढे 

उसने उठाते हुये घीरे से कहा' * “'मेम साहब 7 


५ श्र ५ 


बाहर से आये हुये मुसाफिर तेजी से सीडढियाँ. उतरने हुमे स्टेशन 
से बाहर आ रहे और उनके बढते कदमो पर" लगी थी चुरद निगाहें ** 
जिन्हें इनसे कुछ आसरा था'*'जो रोजाना इन्ही कदमों के इस्तजार मे 
मुकी रहती थी ताकि उनकी रीजी' चल सके और भर" सके उनका 
पापी पेट ॥ 
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इन्ही रिक्शे वालों के भुन्ड मे एक तरफ प्यासी आँखें लिये खडा 
था सन्‍्तू । एकाएक अदेची केस लिये छरहरे बदन का झजनबी आकर 
उसके रिकक्‍्शे भे बैठ गया है* * 'न मोल"*'न तोल । 

“कहाँ चलना है बाबू” सन्‍्तू से पूछा । 

“भूसा टोली' * ।” 

सन्त ने बीडी सुलगाई"* और फिर घन्टी की एक बार जोर से 
घनघनाकर पेंडिल पर पर रख दिया। 

चल पडा रिक्शा । “भूसा ठोली मे किसके यहाँ जाओगे बाबू । *** 
कौन से मकान मे ? 

“मकान ढूँढना पडेगा यार” वह हँस पड़ा । 

/ढूँढना पडेगा ।” 

“हाँ * मैं तो कभी गया नही हूँ बस पता लिखा हुआ है मेरे पास 

“नाम क्‍या है ?” 

' मिस्टर विनय*''कहानी लेखक हैं ।” 

“बौका सन्‍्त कहानी लिखते हैं । 

“क्या आप भी कोई कहानी लेखक हैं ।" 

“नही मैं कहानी खरीदता हूँ ।” 

दो श्राप उसे छापते होगे ।” 

“ऊँ : हें" हम फ़िल्म बनाते हैं" “कहानी खरीद लेते हैं फिर उसे 
फिल्म की शक्ल मे दुनियाँ को दिखाते हैं।” “ओह समझा तो आप 
विनय भेया की कहानी खरीदने झाये हैं ।” 

“हाँ लेकिन वह क्या तुम्हारे भाई हैं ?” चौंका शभ्रज़नबी । 

“धर्म भाई ।” 

धोर रिपशा टूटी हवेली के सामने रुक गया | 

“एक मिनट बंठिये' * 'बैदिये आप मैं अभी भ्राता आता हूँ ।/**“झौर 
सनन्‍्तू भागता हुआ अन्दर घुस गया । 

विनय सो रहा था**“ककमरोर डाला सन्‍्तू ने । 
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“वया है सन्‍्तू उठक़र बंठ गया विनय । कौन-सी शुसीबत आा 
गई है ?” 

“ मुसीबत नही भैया'''तक्दीर कहो तकदीर***” 

“कसी तकदीर ।” 

अरे भंया, एक साहब आये हैं फिल्‍म बनाते है/***तुम्हारी 
कहानी खरीदने । 

झौर विनय उठकर तेजी से बाहर की श्रोर भागा । 

“ग्राप ।” । 

“जी हाँ'* ” मुझे विनोद भांस्कर कहते हैं'** “और शायद आप ॥* 

“जी हाँ मुझे विनय कहते हैं''“झाइये अन्दर चलिये'**।” 

ओर विनय ने अ्रटेची केस रिक्शे ,पर से उत्तार लिया । 

गरीब के घर में तकलीफ तो जरूर होगी आपको एक कोने में 
अटेचीकेस रखते हुये कहा विनय ने “तकलीफ नही विनय बाबू*' “मन 
की शान्ति मिलेगी और विनोद हँसते हुये उस टूटी चारपाई पर 
जैठ गया । ह 

चन्दा' ''उठ बैठी थी*''“उसने जल्दी से श्रगीठी जलाई और चाय 
'का पानी चढा दियौ। 

“हाँ तो" "विनय बाब्‌*' "आपकी रचनायें पढते-पढते एकाएक मेरे 
दिमाग में उठा कि क्यो ने आपसे कहानी लेकर मैं फिल्‍म बनाऊें 
आपके प्रकाशन आफिस से मैंने आपका पता मंगवा लिया था और 
बगर आपसे पूछे ही चला शब्राया । 

यह कहकर विनोद ने जेब से एक कागज और कुछ नोट 
पनिकाले । 

“यह पाँच सौ रुपया आपका एडवास है'''और इस कम्ट्रंक्ट पर 
साइन करना है श्रापको । 

“लेकिन विनोद जी यह तो बताया ही नही कि कौन-सी कहानी 
आप लेंगे ।” 
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सन्‍्तू * खुशी और आइचये मे डूबा' यह तमाशा देख रहा था । 

“कहानी तो श्रापको लिखनी पडेगी'*'बोला विनोद “'कल मेरे 
साथ बम्बई चलिये फिर सब प्रोग्राम वही बनायेगे, “बम्बई तो कयए 
भुझे भी बम्बई चलना पडेगा ।” “0 ७०प्र/5७ (बेशक )**“बगर गयेः 
काम कंसे चलेगा । 

“लेकिन बम्बई तो बहुत दूर है भेया”** सकपकाया सन्‍्तू । 

“इससे घबरा गये” हँस पडा विनोद इंतने अच्छे लेखक का घर 
वह सामने वाले बंगले से भी कही ज्यादा अ्रच्छा होना चाहिये "और 
यह कमी पूरी करने के लिये"''यह मत सोचिये** कि बम्बंई ' इतनी दूर 
है " समझे विनय बाबू अ्रच्छा हाँ तो पहले इस पर दस्तखंत कर 
दींजिये बाद में बात होगी ।” 

और काँपते हाँथों से विनय ने दस्तखेत कर दिये उन्ही काँपते” 
हाथो मे पाँच सौ से नोट विनोद ने पकडां दिये । 

और उठ खडा' हुआ संन्‍्तू । 

“मैं चलता हूँ भय्या * रिक्शा जमा कराना है” और वह बाहर कौः 
ओर चल पडा । 

“सन्तू 'विनय भी उठकर बाहर चला आया ४ 

“रिक्शा हमेशा के लिये जमाकर देना 

भ्क्यो 

अब तुम रिशा नही चलाओोगे ये” पाँच सौ रुपये है' इनसे 
गजार। चलाना ।” 

मै कुछ ही दिनों मे वहाँ से और भेज दूंगा और जक 
रहने का ठीक ठिकाना हो जायगा तो तुम्हे और चन्दा को. भी वहीः 
बुला लूंगा ।” 

“भेया 

नहा. 

“जरा सामने देखो ।”'**वह खडी थी खिडकी पर्र । 
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“मुझे *““चन्दा को “और इसे ।” 
“बकवास करना बहुत आा गया है ।” 
' “कम-से-कंम बेचारी से कह तो दो भैया कि तुम जा रहे हो “' 

नही तो इन्तजार में रो-रो कर अन्धी हो जायेगी ।” 

“हाँ-हाँ कल कह दूँगा । जा भाग झब रिक्शा जमा कराके जल्दी 
से लौट आओ *'समके'** ।” है 

और हँसता हुआ चला गया सन्‍्तू “विनय ने एक बार ऊपर 
देखा और फिर अन्दर चला आया | 

“चाय तयार है भेया” “बोली चन्दा । 

“बन गई “अच्छा ले आश्ो।” “इस समय तकलीफ करने कीं: 
क्या जरूरत थीं ।” बोला विनोदे + ' 

“तकलीफ में ही मंत को शान्ति मिलती है विनोद जी ।” 

और चाय का प्याला चन्दा ने विनोद के हाथो मे दे दिया '* 
विनय ने भी एक घट भरा““और फिर खिडकी का' पर्दा जरा-सा 
हटाते हुये कहा मैं जा रहा हूँ ।” 

मातम-सा छाया ' हुआ था उस कोठरी मे**“चन्दा एक कोने में 
सुबकु रही थी * सन्‍्तू एक कोने मे मूह लटकाये बैठा था"*'बीडी 
बेशर्मी से जलती चली जा रही थी लेकिन वह बेखबर था । 

और परेशान ख़डा था विनय खिडकी के पास''“उसे जाना था 
वह जा रहा था 'दुर “बहुत दुर' “बम्बई'* कहानी बेचने के लिये । 

. “आख़िर ग्रह सब क्‍या है वह पलटा ''क्या है सन्‍्तू 

क्यो सिसक रही हो चन्दा''*मैं कोई हमेशा के लिये तो नही जा रहा 


खामोदशी छाई रही'''मूंह लटका रहा आँसू बहते रहे" तडव 
उठा वह । | का 

“सन्तु***“उसने क्रकफभोर डाला सन्‍्त्‌ को। यह तो सोचो मैं 
क्यो जा रहा हूँ" हमे पेसे की जरूरत है सन्तू*'“पंसा चाहिये हमे 
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श्रगर बम्बई जाने से अच्छा खासा पैसा मिल रहा है तो उसमे क्‍या 
'चुराई है। बोलो न ।” 

“पैसा किसे चाहिये भैया * सन्‍्तू के होठ हिले*'"“मुझे या चन्दा 
को “नही हमे किसी को पैसे नही चाहिये" “तो फिर क्या तुम्हें २९ 

“लेकिन तुम्हे तो पैसो से नफरत है “पैसे से दुश्मनी है भेया ।*** 
'फिर क्या तुम अपने आपसे नफरत करोगे।” 

“ओह'' अब तुम्हे कैसे समझाऊँ"''वह फिर परेशानी मे खिड़की 
की ओर चला गया । 

“मैं रईसी के लिये पैसा नही चाहता कम-से-कम जो हमारी जरूरतें 
है उसके लिये तो हमे पैसो की जरूरत है ।“*'नही है'*“अ्रब कल को 
चन्दा की शादी का सवाल उठेगा'*'पँसा उस समय पैसा याद श्रायेगा 
सन्त" "पैसा नही होगा तो शादी कंसे करोगे इसकी"*"। और तमाम 
जरू रतें हैं" “ज़्रा उन्ही को सोचो *” 

“क्या सोचें भेया सब" सब जरूरतें पूरी हो जायेंगी**'मैं दिन- 


रात रिवशा चलाऊँगा" “कस के मेहनत कखूंगा"''लेकिन तुम न 
जाझो भेया 


“यह सब सपने दूर से ही सच्चे मालूम देते हैं लेकिन पास से 
भूठे होते है'' हमे पैसा नही चाहिये“*“हमे कुछ नही चाहिये बस तुम 
हमारे पास रहो" झौर अगर पैसा भी तकदीर में होगा तो कहुश्न- 
कही से भ्रा ही जायगा ।'* “और फिर उन्हें कहानी ही, तो चाहिये 
न'' तो क्‍या जरूरत है बम्बई जाकर ही तुम कहानी लिखो"'"यहाँ 
से लिख करके भी तो भेज सकते हो****** हि 

“मैंने कहा तो था"''लेकिन उससे काम नही चलेगा 

“तो रहने दो भेया'" तुम यही से लिख करके छपने के लिये दो 
यहाँ भी तो पैसा मिलेगा 

“यहाँ उतना पैसा नही मिलेगा सन्तु"'"“जितना हमें चाहिये है ** 
'पजतना हमे वहाँ मिल सकता है''' ।” 
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“कितना पंसा चाहिये है आपको "“'मे दे दूंगी “लेकिन बम्बई मत 
जाईये ।” * माया दरवाजे पर खडी थी । 
फिर से उसके जरूपी दिल के टूटे तारो को छेड़ दिया यया था"* 
“जिस फऋनकार से उसे नफरत थी वह फिर से भनऊंत हो उठी***तडप 
उठा वह *। 
“अपना पैसा अपने पास रखिये मेम साहब “मुझे अपनी कलम पर 
“भरोसा है * ।” 
“भरोसा होता तो उसे बेचने की कोशिश न करते ।” 
“क्या मतलब ।” 
“यह बेचना ही तो कहा जायगा'' पैसे के लिये कलम को लेकर 
“इतनी दू जा रहे हो * अ्रगर कलम मे ताकत है तो पंसे को उतनी 
दूर से श्रपने पास खीच लेगी ।” 
“सीमा के बाहर जाने की कोशिश न कीजिये माया जी **“झाप 
मुझ पर नही मेरी कलम पर कीचड़ उछाल रही हैं जो कि मेरी बदर्श्ति 


के बाहर है ।” 
“समभकने का प्रयुत्त कीजिये विनय बाबू““'मैं कीचड नहीं उछाल 


"रही हूँ **“कुछ तो सोचिये * कितने मासूम दिलो को तोड़कर आप पंसे 
न्‍की तरफ दौड रहे हैं क्या रुपया इन दिलों , से ज्यादा कीमती'है 
पूसा तो फिर भी मिल जायगा लेकिन ये दिल एक बार टूट गया तो 
फिर से जुडना मुश्किल हो जायगा। 

“झाप अपने दिल की फिक्र कीजिये मेम साहब”*“मैंने कहा न*** 
झाप'* झपना ख्याल कीजिये ।” 

“भैया” * बोला'''संन्तू " कही ऐसा न हो कि तुम्हारी कहानी के 
साथ कही अपनी कहानी बन जाय । जाने वाले' को किसने रोका है*** 
खुशी से जाओ्रो लिकिन हाँ इतना याद रखना भैया कि दौलत अपने 
सामने किसी को नही ठिकने देती जो ,इसके चक्कर में पड़ा है :* 
सह सन्तू या चन्दा तो क्‍या अपने श्रापको भूल गया है” ।/ 
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यह तुम मुझसे कह रहे हो सन्‍्तु" "क्या ख्वाब में भी तुम्हे ऐसा 
विचार झा सकता है कि तुम्हे भूल जाऊंगा श्ररे बदकिस्मती की: 
कठोर दीवार भी मुझे तुमसे अलग न कर पायी सन्‍्तू ।* 

“लेकिन अरब डरता हूँ भया कि कही*“'यह दीलत के दीवार ** 
तुम्हे मुकसे अलग न कर दे ।* और सन्‍्तू उठकर बाहर चला गया * 


आाँखो मे आये हुये आँसुओ को छिपाने के लिये ।*** 


दोनो तरफ झाग जल रही थी * एक तरफ ट्रेन के इन्जनं और 
दूसरी ओर तीन मासूम दिलों मे**'अपनी आग को दबा सकने के कारण 
ट्रंन का धुआआँ गुब्बार बतकर बाहर निकल रहा था लेकिन"** 

श्दिल ७2५ , 

मजबूर दिल 

अपनी आग को दिल मे दबाये हुये वे तीनो इन्लजार कर रहे थे 
ट्रंन छूटने का नही " अपने साथी के बिछड जाने का ट्रंन की चीखती 
आवाज को सुनकर आँखे तीनो की मीलो दूर ले जाने वालें इ जन की 
झोर उठी और फिर एकाएक माया ने विनय की'ओर देखो “डबडेबाई. 
आँखो: से ।/ 

' भेया'! तड़प उठा सन्‍्लु:" फ़िर से: एक़ बार सोच लो ,कही ऐसा 
हो पंसे की लालच से तुम सन्‍्त्‌ .और चन्दा को खो।ब्रंठो भयह सन्तू 
कह रहा है भया “वह बंगले वह कार नीले। बल्बो की तरती हुई 
रोशनी:/चाँदी की। फन्‍्कार*' छलकती हुई गलियाँ:"'बल, खाती 
जवानियाँ”*'तुम्हे, जोश न दिला सकेभी"'*डन रगीनियो मे तुम कहानी 
ज् लिख सकतेफ्रे, “तुस १ 

“सल्तूं” “खीचपञा,वितय* 'आँखें. एक बार धर मे आकर विन 
ने'आँखें दूसरी 'ओर हटा। ली और इससे प्रहले की 'सन्‍्त की आँखो से 
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- दो गर्म-गर्म' ""टपके रुमाल लगा दिया माया ने उसकी आँखों में ** 


“बम्बई की दौलत से श्रध्रिक कीमती हैं यह आँसू ।* 
“और ट्रन चल दी हाथ उठे "“हिले और फिर भुक गये ट्रेव की 


बढती यति के साथ-साथ बेबस इन्सानो के कदम भी पीछे लौटे ।” 
“ताला खुला और भटके के साथ गिरती हुई चन्दा को तीन टॉम की 
चारपाई ने सहारा ,दिया “सन्त के लडखडाते कदम आगे बढे*** 
“चन्दा वह चीख पडा” मैं कहता था न भया कहानी न लिख सकेंगे*** 
देखे वह देखो घबरा कर उठी चन्दा । 
“क्या देखें भेया अ्रब भी कुछ बचा है ।” 
“हंस पडा सन्‍्त्‌ “हाँ पगली उन्होंने हमारा साथ छोड दिया और 
किसी ने उनका साथ छोड दिया***” 
“फिर भी न समभी चन्दा क्या दिखा रहे हो”** कलम ““भेया 
“की कलम वह देखो कोने मे पडी हैं 'जेब मे से गिर पडी होगी *'नहीं 
शायद दौलत के हाथो बिकना मजूर न था “सह न सकी बम्बई जाना 
“तो क्या हुआ दूसरी कलम खरीद लेगे” “नही चनन्‍्दा हर कलम में 
य्यह ताकत नही होती । 
“माया दरवाजे पर खडी थी*** उसकी निगाह एक बार सन्‍्तू की 
“तरफ उठी और एक बार कलम की तरफ'*।” 
” “यह कलम सुर दे दो ।” 
सोचते हिचकते हाथ से सनन्‍्न्‌ ने कलम दे दिया और बरबस पूछ ही 
बेठा ” क्या करेगी इसका * 
“एक दिन धोखा खाकर भूला हुआ लेखक वापिस आयेगा *'उसे 
नसलाश होगी केवल एक चीज़ की***” 
चन्दा श्रौर सन्‍्तू के होठो से एक स्राथ-साथ निकल पडा । 
“कलम ।” क 


अ है न्‍५ 
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“कलम 

चौंक पडा विनय" "मेरी कलम कहाँ गई ।** “वह परेशानी मे कमरे 
की चीजें इधर-उधर करने लगा। अचानक ख्याल आया कही उस 
नाचने वाली'*'क्या नाम हैं उसका हाँ याद आया अलका उसके 
यहाँ तो नही भूलः आया । ' 

कमरे में फिर से ताला डाल, कर वह ॒तेजी से बाहर आया 
इत्तफाक से टैक्सी खड़ी ' हुई थी" वह अन्दर बैठ गया मीटर घुमा 
कर'“'टेक्सी ड्राइवर**“अन्दर बठ गया और टंक्‍्सी स्टार्ट कर दी “कहाँ. 
चलना है ? 

जेकब सकिल “ओर सिगरेट निकाल कर उसने मूह से लगा ली 7 
रात के अन्धेरे और बल्बो की रोशनी चीरती हुई टैक्सी झागे बढती” 
चली गई । 

एक" * 

दो* ० 

तीन*' सिगरटें जल गईं । 

“एक रुपया दस आना । ” “और पंसे देकर वह बढ चला अलका 
से पलट की ओर । 

, अन्धी जवानी के नहीं में भूम-करूम कर बेदर्दीः से दौलत को लुटा 
वर बरबाद हो जाने वालो की दास्तान की यह बिल्डिंग और मख़मल 
के मुलायम'' गदटे पर बेचनी से करवर्ट बदल रही थी मदहोश जवानी * * 
फिल्मी तारिका'" अलका सोने को तैयारी ही की थी कि फिर से बैल 
खनघना उठी । 

“उफ' * "अब इतनी रात को कौन आया है' “वह उठी नौकरो को 
जगाने की तकलीफ कौन करे। 

ब्लाउज रात को सोते समय उतार देने के कारण अ्रब वक्ष पर 
केवल चार, इन्च कपडे की बौडिस थी और वह भीलतूफान को 
सम्भाल न सकने के कारण आधी ऊार को सरक गई थी * आबाः 
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दबा हुआ तुफान अलका ने सिलकी दुपट्र से ढक लिया” * 'जिसमे से” 
शायद चइमा लगाने वाला इन्सान भी वर्गर चश्मे के देखकर बता सकता 
था कि नीचे क्‍या है ? ' 
उसने एक अगडाई ली“ “भर दरवाजा खोल दिया। आप ।"** 
वह खामोश खडा रहा'*'उसकी आँखे ठहर न रही थी उस नीले 


“मैं जानती थी आप आयेंगे ।* 

वह फिर भी खामोश रहा । “अन्दर आइये न । और उसने विनय 
का हाथ पकड कर अन्दर खीच लिया, दरवाजा फिर से बन्द हों 
गया ।” 

कमरे मे नीला बल्ब जल रहा था रेडियो पर धीमा-धीमा इग- 
लिश सगीत बज'रहा था “और चल रही धीमी-धीमी हवा * 'बिजली 
के पखे से । 

सिहर उठा विनय* * * 

“भूलू गया कि कलम ढुँढने आया था” दीवार का सहारा लेकर 
खडा हो गया वह । 
.. “अलबा की आँखों में मस्ती रूम रही थी जवानी का तूफाय 
बार-बार रह-रह कर नीले दुपट्टं को उठा और गिरा रहा था ।” 

७ बठिये न और उसने एक झटके के साथ विनय को पलग पर ढकेल 
दिया । 

“बह अधलेटी अवस्था मे पडा था पलग पर और उच्च पर आधा 
शरीर झ्लका का * | 

विनय “धीरे से कहा अलका मे” उसकी आँखे * अलका की 
आँखों मे थी दुपट्टा रह-रह कर सीने से टकरा रहा था * वश ने 
नशा मिला * * | 

ओर न सम्भाल सका अपने आपको * उसके हाथ उ3. “और 
जकड़ लिया उसने अलका को बाहूपाश में. । 


३२ मुट्ठी ,भर फूल 


“उह बस कराह एठी । जरा धीरे से लेखक' * “कही तोड़ 
न देना ।/*** | 

बन्धन सकता चला गया'“'और फिर एकाएक अलका भटठके के 
साथ उठी 


“अलका” तडप उठा विनय । 

“बस* “वह हंसी'*'इतनी बेसब्री “ लेखक जरा लाइट तो बुभ्ा 
देने दो ।*** 

“फूक * रोशनी बुर गई “ 'पलग पर किसी के गिरने की आवाज 
हुई ' और'''अब बस*'*"बस करो'* “लेखक *“विनय* “रोशनी जल 
गई । 

विनय को होश आया वह किस लिये झआया था' * और क्या कर 
बठा * 'नहीं-तही * उसे ऐसा नही करना चाहिये था। ** 

“क्या सोच रहे हो. ।” 

उसकी उडती-सी निगाहे कमरे के जारो ओर घूम गई । 

“क्या देख रहे हो * 

उसके होठ हिले क ले म “कहाँ है कलम ।” वह फिर से 
उसे अ्रपनी ओर खीचने लगी । ** हु 

और फिर वह तेजी से उठते हुए बढ चला दरवाजे की ओर'*"* 
खो '“गई*'**। ध 
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“तुम रिक्शा नही चलाभोगे भेया ।***तडप उठी चन्दा ।” अगरू- 
ऐसा ही है तो कोशिश करो * फिर से दफ्तरों के चक्कर लगाओो *" 
कही-न-कही नौकरी मिल ही जायेगी ।” 

“कोशिश करके हार गया चन्दा *'हताश होकर ही रिक्शा चलाना 
शुरू किया था**'वरना क्या मुझे मजा आता है रात के अच्धेरे में मुंह 
“पछिपाकर रिक्शा चलाये से । 


लेखक की ओर से" 


मुझ पर कुछ प्रिय पाठकों ते यहु आरोप लगाया है कि प्रस्तुत 
उपन्यास का अ्रन्त मैंने बहुत ही दुख मय बना दिया है, और यही कारण 
है कि इसे पढने के बाद प्रर्याप्त समय तक चित्त-अस्थिर और दुःख में ' 
ड्या रहता है ! पाठकों का हर आरोप मुझे प्रिय लगता है । | 

भर आज जब कि “मुट्ठी भर फूल” का द्वितीय सस्करण प्रकाशित 
हो रहा है, मैंने अवसर पाया है कि इस आरोप के विषय मे कुछ 
लिख सकू | 

मानव के जीवन मे वे क्षण नहीं के बराबर आते है जबकि वह 
खुलकर कह सकता है कि मैं सुखी हूँ। कभी हम अतीत के विषय में 
सोचते हैं और उदास हो जाते हैं" * "क्योकि आज हमारे पास वह कुछ 
नृही होता जो अतीत में था--वर्तमान पर आँखें फेक कर हम चिन्तित 
हो उठते हैं" 'न जाने जो अरब है वह फिर रहेगा या नहीं और जब 
कल के विषय में सोचते है तो अ्राँखें शून्य मे भाँकती रह जाती है 
क्या ?' “का प्रदन लिए ! 

यही कारण है कि हमारे जीवन मे सुख और दुख एक के बाद 
एक आते रहते है और हमारी हांदिक हँसी मे भी दुख और मलिनता 
का मिश्रण रहता है | 

अ्रग्नेजी के महान कवि शैली ने भी लिखा है" 
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यह तो अपनी-अपनी बात है पर विशेषरूप से मेरी लेखनी पर इस 
युवित का प्रभाव पडा है। फिर कब हम वया सोचते हैं इसे मैं स्वय भी 
समझ नही पाया हूँ ! 

ग्रन्त मे अपने पाठकों को मैं धन्यवाद देता हूं जिन्होंने किसी भी 
रूप मे मेरी रचनाओ को गले लगाना सीखा है ? पुस्तक के प्रकाशक 
का हृदय से आभारी हूँ। इसलिए नही कि वे मेरी पुस्तक के प्रकाशक 
है' 'वरन्‌ कुछ ऐसी विशेष बातें उनसे मैंने पायी है जो आज के रुढ़ि- 
वादी ' 'लकीर के फकीर चन्द्र प्रकाशकों मे नही होती 4 उन्होंने कला 
को गले से लगाना सीखा है, व्यक्ति को नही, और मुझे; विश्वास है कि 
थदि इन्ही जंसे विचार-प्रकाशको मे धीरे-धीरे बढते गए, तो कुछ हीं 
दिनो में हिन्दी-साहित्य के छिपे यौरव पूर्णपेण विकसित हो सकेंगे । 


कररा श्रीधर सक्सेना शिरोेश' 
१४ फरवरी, १६६१ हि 
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बुक गई दिये की लो । 

“क्या हुआ” ।**'चौककर उठ बैठा विनय । तकिये के नीचे से 
उसने दियासलाई निकालकर जलाई'***““दिया सुना था"“'*'*“बत्ती 
आखिरी इवाँसें गिन रही थीं'"और उठता हुप्ना नाजुक धंग्रा कह 
रहा था****** 


“तेल खत्म हो गया ।” 

मुस्कान खेल गईं विनय के होठो पर*"“ओऔर एक ठण्डी श्वास खीच' 
कर वह बड़बड़ाया--- 

“अरब तुम भी आराम करो'"'तेल डिब्बे मे नही है जो तुम्हें फिर 
से जीवन-दान दे सकूँ |” 

और वह लेट गुया चारपाई पर--जिसकी केवल तीन टाँगें थी--- 
चौथी टाँग टूट जाने के कारण चारपाई ने चन्द ईटो का सहारा लिया 
थै। | आँखें बन्द कर ली उसने * मूँहु ढक लिया'*'पर**"न सो सका । 
कहानी अध्री रह गई थी और दिया बुझ गया"""भला नींद कैसे आती । 

“उफ़ गरीबी ”----वह बड़बड़ाया--“लेकिन नही'"'मज़ा बता है 
इस मर-मर के जीने मे” * सीधी-सादी ज़िन्दगी तो सवेरे शुरू होती है 
और रात को खत्म हो जाती है'*'इसमे कम-से-कम कशमकश तो है । 

उसने मुंह खोल लिया'' आँखें खोल ली'“'सड़क पर लगे हुये 
बिजली के खम्मे की रोशनी में उसे लजर पड़ी उस कौठरी की छत*** 
जिसमे मकड़ियों की कृपा से भाड़-फानूस लटके हुये ये “महाराणा 
बताप ने भी तो मकड़ियो के जाले से नया उत्साह पाया था | वह उठ 


द् मुट्ठी भर फूल 


बैठा ' छोटी सी खिडकी, जिसके दरवाजे जमाने की हवा को दान कर 


दिये गये थे*' मे से काँककर उसने बाहर देखा****** 
रोशनी" '** सडक***** सुनसान“ ''बिजली का खस्भा*'“अधूरी 
कहानी #+०७॥०७० । 


उसने फाइल उठायी और बाहर निकल आया--हुवा के भोके ने 
स्वागत किया और वह बैठ गया फुठपाथ पर "बिजली के खम्भे के 
नीचे । कलम अकड गई'* हाथ रुक गये *'श्रोह समझा वितय'*” सिगरेट 
चाहिये । जेब मे हाथ डाला'*'आधी बुभी हुईं सिगरेट तिकली डूबते को 
तिनके का सहारा होता है । 

“चलो यही सही ।” वह हँसा'"'और मूह लगी मूह से जा लगी। 

कलम चलने लगी*'“चलती गई'*“न जाने कब तक'*“और एकाएक 
चौककर देखा उसने सामने - बंगले में कोने वाले ऊपर के कमरे में 
लाइट जला दी गई थी । 

“तो चार बज गये ।” 

“हाँ चार बज गये ।” 

वह पलटा सन्‍्तू खडा था'"पतला-सा"'' काला-सा '*'लम्बान्सा । 

“क्यो सन्‍तू लौट आए घन्धे से (” 

“हाँ भेया”**“वह बैठ गया वही बराबर मे“ * 'सन्तू के पास । 

“क्या रहा आज । 

“कुछ न पूछो भया*"'रात भर रिकदा चल्लाथा'" घोंडे की तरह 
दम तोड़ा" " “और उठ्टे दो आना कर्जा चढ़ गया । 

धिह कसे 27 

“रात भर में एक रुपया दो अाना कमाया था'* कद का किययी 
देता था एक रुपय्रा चार अक्ना'' दियया एक रुपया दो आचर'*'कर्जा 
हुआ दो आना +* और सन्तु के छ्थ जेब, की और बहे'''॥ 

“बीडी पियेसे भुखत ।” , 

“विनय खायोग्र सह २” 


खुट्ठी भर फूल हा 


“लो पियो ।” और तब होश में ग्राया वह'*“*“बीडी सुलगाकर मूह 
से लगा ली और बन्द कर दी फाइल । 

“क्या सोचने लगे भैया ?” बोला सन्तू-- 

“कुछ नही ।” 

“अरे सेचा न करो दादा'*' वैसे ही जिन्दगी कौन-सी खुशी से 
गुजर रही है जो और सोचकर इसमे जग लगा दे ।” 


“लग चुका सन्त “'“अब बाकी ही क्या रहा है”***उसने बीडी फिर 
से मुंह से लगा ली । 

“भैया **“बोला सनन्‍्तू 

ड हैँ + कक 

“जरा सामने देखो ।” 

उसकी नजरें ऊपर उठी*“*'कोने वाले कमरे की खिडकी में कोई 
ख़डी थी | कुछ देर खड़ी रही"“'"फिर अन्दर चली गई, मुस्करा उठा 
विनय । 

“कौन है यह ?” पूछा सन्‍्तू ने--- 

“पॉच-छ. दिन हुये है आये''"यह बगला खरोदा है “'झायद चार 
बजे पढने के लिये उठती है ।” 

' भेया”*;'फिर बोला सन्तू-- 

भक्या ? 

“जरा ऊपर देखो ।” 

खिडकी मे लडकी के साथ मोटा-स्ा अधेइ खड़ा था कोई *॥ 
कुछ देर तक खडा रहा फिर अन्दर चला गया। 

“यह कौन था ?”**“वृछा सन्तू ने । 

“इसका बाप है शायद ।” 

“लेकिन यह क्यो आया खिड़की मे ?” 

“हमे देखने के लिये 4 


मुट्ठी भर फूला 


फिर कुछ देर खामोशा रही'*'बीडी खत्म होने को आ रही थी “* 
तभी बोल पडा सच्तू । 

“नया 

इस 

“जरा बॉये हाथ की ओर देखो ।” 

कार चली झा रही थी * सिर्फ बत्तियाँ ही नजर भरा रही थी । 

“यह क्‍या है भेया ? 

“कार है शायद **' 

“इस समय इधर कंसे आ रही है ?” 

“शायद हमे लेने के लिये !” और हँस पडा विनय लेकिन क्षण 
भर बाद ही वह हँसी आइचये मे बदल गई “* 

पुलिस की कारथी वह जो कि ठीक उसके समीप ही झाकर 


रूकी थी । 
“युलिस की कार है भैया !” सन्‍्तू ने कहा"“और विनय के कुछ: 


बोलने से पहले ही उसमे से उतर पडे चार सिपाही । अभ्रकड़कर बोले | 


“बैठों प्रन्दर । 
“लेकिन क्यो । *"'चौका विनय । 


“सवाल थाने मे पूछना*" चलो बेठो ।” भर मजबूरन वे बठ गये 
कार मे *"। रफ्तार के साथ कार आगे चल दी । 
“भैया ।” सन्‍्तू बोला-- 


 थ्यह कैसे ले जा रहे है ?” 
“इज्जत के साथ ।” 
और हँस पड़ा वह“'सूखी हेंसी'''तडपती हँसी' ' “सिसकती 
हंसी * अं 
मर ५ है 


मुद्दी भर फूल ८६6” 


चालीस रुपये माहवार पर दिन-रात फर्ज अश्रदा करने वाले दो 
सिपाहियो ने सवेरे-ही-सवेरे" “जब कमरे मे श्रदव के साथ ले जाकर 
दोनो को खडा किया'*'तब गौर से देखा विनय ने उस लडकी' को श्रौर 
मोटे से अघेड को जो कि कुसियों पर बौठे हुए थे। सामने कुर्सी पर 
बैठा था तलवार कट मूछो वाला पहलवान"“**पुलिस इन्सपेन्‍्दर । 

“स्रत से तो शरीफ जान पडते हो ।॥” बोला इन्सफक्टर । 


“सुरत पर न जाइये इसपैक्टर साहब '“वरना फिर धोखा खा 
जायेंगे आप ।” हँसा विनय । 

“सेठ जी के बगले के सामने सवेरे चार बजे किसलिए बठे थे ? ” 

“चोरी करने के लिये ।” तडप उठा विनय । 

“अच्छा” * 'मुस्कराया इसपैक्टर” गुनाह खुद कबूलकर रहे हो ।” 

“गुनाह”** कौन-सा काम गुनाह नही है*"'शायद जिन्दा रहता भी 
तो एक बहुत बडा अपराध है ।” 

“क्यो । 

“देख लीजिये न**“न हमने जिन्दा रहने की कोशिश की होती न 

इस तरह आपके सामने खड़े होते ।” 

“तो क्या जिल्दा रहने के लिए तुम इनके बगले के सामने खडे थे ?”' 

“जी नही मरने के लिए ।**“'सडी हुई बदबूदार काली अरँवेरी 
कोठरी*''जिसमे जहरीले मच्छर काट-काट कर छेदे डाल रहे हो'*'दम 
घुट रहा हो ।**'उसमे से मिकलकर खुली हवा मे जिन्दा रहने के लिए 
बेठ जाना गृनाह है क्या ? यह रईस पूँजीपति'**जिनके घर में हवादार 
खिडकियाँ होते हुये भी बिजली के पखे लगे रहते है'''जो टूटी चारपाई 
की जगह मखमल के गदहो पर सोते है**'जो मच्छरो की भनभनाहट 
की जगह इत्र की खुशबू सूंघते है""'क्या यह ही जिन्दा रहने के 
भ्रधिकारी हैं । ह 

एक गरीब यदि फटे हुये कपड़े पहन लेता है तो उसे नीच समभका 


१० भुट्दी! भर फूल 


जाता है एक रईस अगर फटे हुये कपडे पहन लेता है तो उसे महाच कहा 
जाता है--एक धानी श्रगर चार बजे सवेरे कही घूमने के लिए निकल 
जाता है तो उसे माररनिग वाक (/077772 ५४०४४) कहा जाता है 
और भ्रगर एक गरीब अधेरी कोठरी से घबराकर खुली हवा मे बंठ जाता 
है तो उसे चोर समझा जाता है** । व्या यही है श्रापका कानून और 
इसाफ !” खामोशी छा गई कुछ देर के लिये । 

“सेठजी ने ठेलीफन कर दिया और आपने गिरफ्तार कर लिया। 
लेकिन वया यह जानते है कि मैं इन्ही के बगले के सामने वाली दूठी 
हवेली की एक श्रन्धेरी कोठरी मे रहता हूँ | क्या यह जानते है कि मैं 
एक प्रसिद्ध कहानी लेखक होते हुये भी भूखो मरता हुँ**'बया श्राप 
जानते है कि मेरा यह साथी ग्रेजुएट होते हये भी रात के अंधेरे मे रिक्शा 
चलाता है***' 


सोने की चहारदिवारी मे बन्द रहने के कारण यह पूजीपति 
इन्सानियत को भूल जाते है इसपैक्टर साहब ” रुपये की खनखनाहुट 
सुनते-सुनते इनके कान और कुछ सुनने के लिये बहरे हो चुके है'** 
जाली बह्ीखाते बनाते-बनाते इनके दिमागो मे जग लय गया है'* ताकि 
यह करने से पहल्चे कुछ सोच न सके ।” 

आपका नाम क्‍या है ?” घोला इसपेक्टर । 

“लोग मुझे विनय के नाम से जानते है ।” 

“विनय” * चौक पडा इन्सपैक्टर “टूटे तार” उपन्यास आपका ही 
लिखा हुआ है ?” 

“बदकिस्मती से”***सुस्कृूराया विनय 

“इतने अच्छे लेखक को इतनी गरीब हालत ।” 

“लेखक अगर गरीब न हो तो वह लिख न सके इन्सपैक्टर साहब ४” 

“किसी हद तक ठीक ही कहते है प्राप**'खर मैं बहुत श््मिन्द्ा हूँ 
विनय काबू*''माफ कर देंगे झ्राष ? ” 


"मुट्ठी भर फूल श्र 


“माफी तो सेठजी से मॉगिये' * * जिन्हें इतनी तकलीफ उठानी पड़ी 
है'''शायद मेरे ही कारण ।” 

लेकिन सेठजी कुछ न बोले" प्र भुक-सा गया--गर्देत लटक- 
सी गई'* स्वॉस ऊपर के ऊपर * नीचे के नीचे"*'और तब मुस्कराते 
हुये इन्सपैक्टर ने एक बार उनकी ओर देखकर सिपाही से कहा । 

“मिस्टर॑ विनय और इनके साथी को इज्जत के साथ घर 

"पहुँचा दो 

झ्रौर सब बाहर निकल आये**'विनय से इन्सपेक्टर ने हाथ मिलाया 
झौर कार तक उसे छोडने आया। सडक पर चली जा रही थी दोनों 
कारे'' आगे पुलिस की कार और पीछे***। 


/५ 2५ 2६ 


दाम को पाँच बजे जब थकान के नी मे लडखडाता हुप्ना विनय 
धर आया और कोठरी में कदम रखा तो चौक पडा उसके पाँव आगे 
ये बढ़ सके । 

टूटी चारपाई की जगह पलग"" उस पर मखमल का गद्दया''चारोे 
तरफ देखा उसुने “और वह चीख उठा**'*“किसने बरबाद किया हैं 
औरा घर' किसने उजाडने की कोशिश की है मेरे बाग को ।” 

वह बाहुर निकल आया*“*'सन्त्‌ खड़ा था सामने***“फटी कमीज 
यैेट की जगह सूट'*'हाथ मे बीडी की जगह सिगरेट पैर में *। 

“सन्तू”** चीख पडा विनय । 

“क्या हुआ भैया ? 

“यह सब क्‍या है' "क्या है * यह सूट'" यह जूते** पलंग" "मखमल 
की गद्दा'" रेडियो सेट***इत्र' की खुशब्‌ ।"''यह संब क्‍या है''“किसने 
अकया है यह ? 

“संबा" “बोला सम्तू । 

थ््क््य्य 2 ९७% १७ 


श्र मुट्ी भर फूक 


“जरा सामने देखो ।” 

विनय पलटा**'कोने वाले कमरे की खिड़की मे खडी थी वह"**ः 

होठों पर कुटिल मुस्कान लिये"** 

“तो क्‍या ?” 

“हाँ भेया'' "माया जी की कृपा है सब ।” 

“सन्त /"*“तडप उठा विनय"*'“तुम इसे कृपा कहते हो ।” 

“क्यो ***इसमे बुराई क्या है ? 

“कुछ नही”*"*हँसा विनय ” “बहुत भ्रच्छा है सन्तू"'*“बहुत अच्छा 
हैं" *'चन से रहो इस कोठरी मे"*'सुख से रहो इस महल मे | मैं कोई 
दुसरी कोठरी ढंढ लगा** मिल ही जायेगी कही-न-कही । 

“क्या कह रहे हो भया” सहम गया सन्‍्त्‌*'“तो क्या मैं यहाँ 
झ्रकेला रहूंगा ? 

“हाँ भ्रब तुम श्रकेले रहोगे ।” 

श्क्यो ? 27 

“उस सन्‍्तू के साथ मै नहीं रह सकता जिसने अपने आपकों 
बेच दिया हो ।” 

“लेकिन भेया यह सामान किसी दूसरे का नहीं है''ध्माया के पिता 
ने मुझे नौकरी दी है*''एडवान्स पैसा दिया है'*झऔर उसमे से मैं लाया 
हूँ यह सब ।” 

“तो क्या हुआ**'क्या इसे बिक जाना नही कहेगे**“इत रईसी को 
तुम नही जानते, साँप को दूध पिला-पिला कर मारते हैं "खेर अच्छा 
है नौकरी लग गई - चन से जिन्दगी काटो*' मैं चलता है । 

और वह चल दिया**'कुछ ही दूर बढा था कि एकाएक रुक गया 
“'पलट कर देखा । 


सनन्‍्तू सब सामान निकाल-निकाल कर बाहर फेंक रहा था'*'वह 
वही खडा रह गया""*एक-एक करके हर नई चीज बाहर झा गई भौर 


झुद्ी भर फूल ड। 


पुरानी चीजे अन्दर रख दी गयी । सन्‍्तू ने कोट की बाँह से पसीना 
पोछा और उतारकर फेक दिया कोट को । 

“सन्तु”*“'चीखकर भागा विनय सन्‍्तू की ओर*** 

“भैया” और दोनो एक दूसरे से लिपट गये , दोनो की आँखों 
में आँस थे” स्नेह'*'खुशी के'** । 

“चलो अन्दर चले ।” बोला त्रिनय । 

“ग्रब तो नही जाग्रोगे मुझे छोडकर ।” पूछा सन्‍्तू ने और उसकी 
बगल में हाथ डालकर श्रन्दर ले जाते हुए कहा विनय ने ॥ 

“ही ।” 

“तीन पैर की चारपाई पर बैठते हुए विनय ने वहा "कितनी 
मुलायम है यह ।” 

भनभनाते हुये मच्छरो को हाथ से उडाते हुए सन्‍्तू ने कहा ** 

कितनी अ्रच्छी खशव्‌ भ्रा रही है'''भौर दोनो हंस पडे । लेफिन 
अचानक ही चौक पड़े । 

“और हँफे'**जी भरफर हँसो "किसी को जलाने मे मजा आता 
है पग्रापको ।” माया दरवाजे पर खड़ी थी । 

उठकर खड़ा हो गया विनय ***** 

“आप ।* 

“जी * हाँ" मैं ।” 

“क्या मै पूछ सकती हूँ ' किसी के इतने अरमानों से दी हुई चीज़ 
को इतना नफरत से फेफ देने का मतलब क्या होता है ।” 


“देवीजी' चीज सोच समभवर देनी चाहिए इन कीमती चीज़ों 
की जगह जिनका हमारे जीवन में बोई स्थान नहीं'"प्रगर आपने 
थोडी-सी गालियाँ दी होती या पुलिस में पकडा दिया होदा*''तो खुशी 
से हम आपका छुत्रिया अदा करते ।” 

“और कितना शा्िन्दा करेंगेश विनय बाबू'' «गलती इन्सान से ही 

'दीती है ।” 
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“लेकिन आप इन्सान नही है'*“रईस है*। 

“तो क्‍या धनी इन्सान नही होते .।” 

“बिल्कुल नही**'मेरें साहित्य मे इन्सान उसी को कहते हैं'"'जो कि 
हँसता है. फिर भी उसकी श्राँखों मे आंसू रहते है”, जो खाता है तो 
उसे कल की चिन्ता खाये जाती है और जो सोता है ती उसे गम' की 
बजह से नीद नही झ्राती ।” 

“हर रईस एक-सा नही होता विनय बाबू अँगुलियाँ बराबर तो 
नही होती ।* 

बराबर नही होती, लेकिन उनमे श्रसर बराबर का होता है “समभी' 
आप । 

धअब आपसे बहस में जीतना तो मुदिकल है, क्योंकि झ्राप ठहूरे 
लेखक ।” 

धआपसे कहा किसने है बहस करने को" * 'मैं नही चाहता कि आझ्राप 
लोगो की हवा भी आ सके हमारे इस भोपडे में “वरना दवाँस लेना भी 
कठिन हों जायेगा* * 'मेम साहब । 

“तुम्हारा दिल नही है पत्थर है ' लेखक* “वरना घर आये हुये का 
इस तरह अपमान न करते । तुम ऐसा ही चाहते हो” * छो जाती हूँ १” 

झऔर वह चली गई विनय खामोश हो गया एकदम भौन न 
जाने क्यो * एकाएक वह दरवाजे तक झाया भूंका शौर देखा * बिखरे” 
घड़े थे * 

“फूल कह केक हि 


हू. >< )८ 


बेचेती उसे और उसके जिगर को जला-जलाकर खाक किये जा” 
रही थी* * 'अजीब-सी तड़पन थी * 'अजीब-सा दर्द था परेशान था वह ६. 
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“कुछ भी हो तुझे रिक्शा नही चलाने दूंगा"**।” 

“उफ ।** और उठकर बाहर चला आया सनन्‍्तू"“*यह रुपया 
कब तक चलेगा'“'भैया का अ्रब कोई भरोसा नही“*'भेजे न भेजे ** 
फिर क्‍या होगा'' रिक्शा नही चलायेंगे तो क्‍या भूखों मरेंगे । 

परेशान था सन्‍्तू**“उसके कदम अपने आप बढते जा रहे थे*** 
वह ॒ बेहोश था छयालो मे"**किस ओर जा रहा है “उसे खबर नही 
थी और एकाएक चौंककर जब वह॒ रुक गया तो सामने कॉफी हाउस 
था। उसके पाँव अनजाने ही अन्दर को उठ चले'* “भर वह एक ओर 
जाकर कुर्सई पर बैठ गया'*'बेरा आया*** 

“कॉफी ।”*** 

वह बेखबर था डूबा हुआ विचारों मे**'"कॉफी आयी' 'प्याला 
होठो से लेगा और खाली हो गया**'बिल आया और जब पैतो 
के लिये जेब मे हाथ डाला छज होश आया कि पैसा तो लाना ही भूल 
गया । 

 काँप-सा उठा सन्तू"*“न जाने कसा व्यवहार करें यह होटल वाले । 
बह उठकर मैनेजर के पास गया । 

“[20786 776 ( क्षमा कीजियेगा ) मैं पैसे लाना भूल गया 

'आप मेरे साथ किसी को भेज दीजियेगा ।” 
#लाबूजी' “तुम जैसे बहुत से आते है"“भर सडक की भीड मे 
गायब हो जाते हैं**'आप कोई चीज रख जाइये । 

लेकिन मेरे पास तो कोई चीज नही है ।” 

“कमीज उतार कर रख जाइये ।” 

“कसीज“' “ओर चेहरे का रग उड-सा गया सन्‍्तू का।” जल्‍दी 
कीजिये" "सोच क्या रहे हैं ।**यह लीजिये**'इनके पैसे काट 
लीजिये ।*** 

और सन्‍्तू ने देखा उस माडनें-फेशन की तस्वीर को जो हाथ में 
पं लिये खडी थी" 'उसके पीछे-पीछे वह बाहर श्राया । 
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श्रगर आपको कोई तकलीफ न हो तो"*'पास ही है मेरा घर" 'प्रैंसे 
ले लीजिये चलकर । 

“ग्रोह ।*“*वह रुकी फिर चलते हुये बोली''“चलिये'*' ।” 

सन्‍्तू आगे बढा'''वैसे ही वह फिर बोल उठी उधर"“'कार उस 
तरफ खडी है मेरी । 

“कार” ।"“ 'और सन्‍्त्‌ खामोशी से उधर बढ़ गया । 

घर पहुँचकर सन्‍्तू ने उसे अन्दर ले जाकर बिठाया'“'और जब 
वह पंसे देने लगा तो उसने मता कर दिया । 

“उसमे क्या है कभी आप पिला दीजियेगा'“'और खामोश हो 
गया सन्‍्तू ।” 

“मरने अभ्पना और अपनी बहन का नाम तो बताया ही नही ।” 

मुझे वैसे तो लोग सन्‍्तू कहते है'"लेकित मेरा वास्तविक नाम है 
सुनिल'' और इसका नाम है चन्दा । 

“श्रोह” अच्छा आप करते कया हैं ? 

“ग्रश्नी फिलहाल तो कुछ नही करता हूँ ।” 

धयानी नौकरी नही मिली' “कहाँ तक पढे हैं श्राप । 

“मैं** वह अठका* “मैं ग्रेजुएट हुँ***।” , 

झौर फिर बेकार''“आप ऐसा कीजिये कल मेरे यहाँ आइये*** 
मैं आपको नौकरी दिला दूँगी श्रापा एहसान कभी न अूछेकोे 
हम लोग । 

“सन्तू को खुशी के साथ कुछ-कुछ श्राइचर्य भी हो रहा था*"* 
अजीब है यह औरत*' न जान*'**“न पहचान*'“होटल के पैसे दे दिये 
झौर अब नौकरी दिला रही है ।” 

झर फिर एकाएक वह उठकर खडी हो गई*** 

“तो अब मैं चलती हूँ कल जरूर आ्राइयेगा'**अ्रच्छा चन्द्रा*** 
फिर कभी मिलूँगी तुमसे"'*अ्रच्छी लडकी हो तुम***।/ 

“अओर-हंसकर खड़ी हो ग्रई ।” 
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वह बाहर आईं और उसके पीछे-पीछे आया सन्‍्तु । 

“कार में बैठते हुये वह बोक्की “बड़े गरन्दे मकान मे रहते हैं 
आप' 'खैर सब ठीक हो जायगा**“जरा तबियत से काम किया 
अगर आपने । 

“सन्तू खामोश खडा रहा'*'उसने कार स्टार्ट की । 

अच्छा तो मैं चलती हूँ" भर हाँ “पर्स खोलकर उसने एक काड़ें 
निकाला । यह है मेरा पता “भाप कल आयेगे केसे ? 

और कार धूल उडाती हुई चली गई सन्‍्तू ने कार्ड देखा लिखा था। 

“सन्ध्या चौधरी ! 

कल्पना निवास सिविल लाइस 


( है न्‍< 


और दूसरे दिन सन्‍्तू सन्ध्या के साथ पहुँचा स्वरूप नगर के एक 
दफ्तर में । बडी इज्जत थी उस लडकी की “'चपरासी ने देखते ही 
साहब को ख़बर दी और कुछ ही देर मे श्राकर कहा--- 

“चलिये प्रन्दर ।” 

शीद्दे की मेज थी''घूमने काली कुर्सी थी। जिस पर बैठा हुतश्रा 
,था मोटा-सा अधेड पुरुष”“"“जिसके चेहरे पर एकाकिपन अ्राँखों में 
कि्तेता था। 

“मिस्टर सेठ**“आ्राज फिर थोडी-सी आपको तकलीफ देने आई 
हैं ।**'वह बोली ।” 

“आपके लिये'* और तकलीफ*“फरमाइये ।” भारी-सी आवाज 
थी। मेरे मित्र हैं ये** “ग्रेजुएट हैं लेकिन*** 

“बेकार हैं ।*“ “वह हँस पडा"'“खौर बडे मौके से आ्रायी हैं श्राप**' 
आज ही एक जगह खाली हुईं है » 

झौर उसने घंटी बजाकर चपरासी से मैनेजर को बुलाने के लिये 
ऋटद्ा' “मैनेजर श्रपना चश्मा साफ़ करुक्े हुये चला आया अन्दर । 
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“मिस्टर बोस अपने यहाँ जो सीट खालो हुई है 'उसके लिये 
इन्हें रख लीजिये** और काम समझा दीजिये ।” 

“बहुत अच्छा" “आईये ।* 

ओर सन्‍्तू चला गया उसके साथ । 

“और सुताइये सम्ध्या जी 'क्या कोई नया अ्रभी नहीं। वह 
हँसी'*'दाना डाल दिया'*'उम्मीद है चार-पाँच रोज मे ठीक हो 
जायगा । कोई बात नहीं 'इन्तज़ार करूंगा "लेकिन क्या इसकी ' 

“बहन है ।” श्र हँस पडी सन्ध्या'*'भोली लडकी है बेवारी॥ 
भोली "और खिलखिला कर हंस पडा सेठ । 

“अच्छा मैं चलती हूँ ।” 

“क्या वही जा रही हो ।” 

/हें- #. *ै? क 

ग्रौर वह चली गईं । 

चन्दा कमरा साफ कर रही थी'”'एकाएक सन्ध्या को सामके 
देखकर चौंक-सी पडी । 

“आप आइये बौठिये |” 

बैदूँगी बाद मे । “वह मुस्कराई पहले मिठाई खिला दीजिये" ** 

'क्यो।” 

छाल 

“बह'' “आपके भाई की नौकरी लगे और हमे मिठाई भी खाने को 
ने मिले * 

ऐसी ब्रात नही ** बोली चन्दा' '*' “आप बैठिये**मैं मिठाई 
मंगवाती हूं । 

और बह ट्रक मे से एक रुपया निकालकर बाहर भाग गई। *' 
रज्जो मिठाई देकर चला गया**'तह्तरी मे मिठाई सामने रखते हु 
बोली वह। 

“कितनी तन्खाह/मिलेगी भैया को ।” 
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“यही डेढ सौ के करीब ।” तुम भी तो खा्मो और दोनो मिठाई 
पर टूट पडी सन्ध्या तेजी से और चन्दा धीरे-धीरे खाने लगी । 

ग्रच्छा एक बात और"““शाम को आपके भाई श्रायें तो उनसे कह 
दीजियेगा** "कि आज आप दोनों का खाना भेरे ही घर पर होगा * 

“कह द्‌ंगी ! 

कह नही दूँगी “आना पड़ेगा तुम्हे भी “अच्छा “और मसुस्करा 
उठी चन्दा ।” 

पानी पीकर उठ पडी सन्ध्या'"*भ्रच्छा मैं चलती हूँ । 

आर वह चली गई**“'चन्दा खो गई ख्यालो मे डेढ सौ सासिक 
ठीक है खर्चा चल जायेगा । 

सोचते-सोचते सो गई दरवाजा खटकने की श्रावाज से उसकी आँख 


खुली ““सन्तू आ गया था “नौकरी लग गई भेया**'।” 

“हाँ-**एडवोस पैसे भी दे दिये हैं ।” 

ग्राज शाम को खाने पर बुलाया है । 

खाने पर बुलाया है ।'''चौका सनन्‍्तू* समभ मे नहीं श्राता 
इतना सब क्यो कर रही हैं देवीजी । 

*'*चन्दा मुस्कराई' “मुझे तो ऐसा लगता है भैया तुम पर रीफ 
यह दे। 

“धृत''“शतान कही की “कहाँ वहु कार और बँगले वाली ** 
और कहाँ मैं रिक्‍्शे वाला*'*'। 

वह'''तो इससे क्या हुआ भैया" * ९ 

अच्छा बस ज्यादा बातें मत बना**'जा तैयार होजा मैं भी 
नहा लूं जरा । 

“और जब यह दोनो सन्ध्या के मंकान पर पहुँचे तो"*“वह किसी 
से टेलीफोन कर रही थी'**देखते ही टेलीफोन बन्द कर दिया उसने । 

आाइये***मैं इन्तजार ही कर रही थी आप लोगो का'**। 

और मुस्कराकर वह दोनो सजी हुई कुसियों पर बैठ गये'' "खाना 
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ग्रायं।" 

मुझे आलू बहुत भ्रच्छा लगता है'' वैसे बेंगन भी कभी-कभी खा 
लेती हूँ। 

“झ्रौर चन्दा तुम ?” 

मुझे तो सब्जी से श्रधिक दाल ज्यादा अ्रच्छी लगती है । 

“और तीनो हँस पडे"*"। 

तुम सिलाई जानती हो चन्दा"''“बोली सन्ध्या । 

प्ज्ञी हाँ न] 

“तो फिर' किसी रोज मेरे दो एक कपड़े सी देता ।” 

“जब आप चाहे” 

“डीक है' किसी दिन गाडी श्रेज दूंगी" श्रा जाना अच्छा । 

“आपको तो कोई एतराज नही होगा मिस्टर सुनिल “जी नही 
एतराज सिर्फ इतना है कि पेट बहुत ज्यादा भर गया है ।” 

“झग्रौर फिर सब हँस पडे ।” 
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“कोई ऐसा प्लाट लिखकर द्रीजिये जो कि एक बार तहलका 
मचा दे**“भ्रभी तक जो कि किसी ने सोचा तक न हो*'“बनाना तो बाद 
की बात है ।” । 

्रापने मेरी लिखी हुई किताबें तो पढ़ी है न* “उसमे से क्या एक 
भी पसन्द नहीं आई । 

“नही ऐसी बात तो नही है ।**'विनोद'"'टूटे तार तो मुझे काफी 
अच्छी लगी" लेकिन ऐसा है कि अभ्रगर आप उसे ही दें तो काफ़ी 
अ्रदल-बदल करनी पड़ेगी । 

“तो उसमे क्या हुआ आप मुझे आइडिया दे दीजिये: “मैं बसे ही 
बदल दुँग। । बौला विनय । 

झाइडिया क्‍्या'"'मेरा मंतलंबे था["“'आज कल पब्लिक क्‍या 
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चाहती है''*रोमान्स*" प्यार मोहब्बत*"““नाच गाने"**“उसके अलावा 
उसमे आपने पूँजीवाद के खिलाफ लिखा है उसे बदलना पड़ेगा क्यों 
कि संन्सर पास नही करेगा । 

“ग्रजीब चीज़ है यह सैन्सर भी***हंसा विनय ***प्यार मौहब्बत 
नाच गाने*' “जिससे पब्लिक पर बुरा असर पडता है उसे तो ब्राँख 
बन्द करके पास कर दिया जाता है"*'और दिन दहाड़े गरीबो की 
झस्मत भर इज्जत पर यह रईस जो डाका डालते है"*'खून चूसते हैं 
इस सच्चाई को दुनिया के सामने रखने से वह काट देता है । 

“विनय बाबू““'झआज कल तो उल्टी चक्‍की चलती है"“'सीधी 
चलाओो तो आठे की जगह दलिया पिस जाता है ।* 

“खेर मैं कोशिश करता हूँ इसके बदलने की"' अ्रच्छा एक बात 
झौर है विनोदजी'*'।” 

“हाँ **हाँ** “कहिये ! 

“घर पैसे भेजने थे और मेरे पास भी खत्म हो गये हैं ।” 

“पाँच सौं और दे दीजिये ।” 

“मैं चेक काटे देता हूँ प्राप केश करा लीजियेगा और विनोद ने 
चंक काटकर विनय को दे*दिया ।“*'तो मैं चलूँ।* * 

“अ्रच्छा' * "और हाँ" तुम्हें ग्रालका ने बुलाया है बेक जाते समय 
मिल लेना उससे। 

“मिल लूगा।” 

श्र वह चला गया ।***विनोद ने ठेलीफोन उठाया। “हैलो"** 
कौन अ्लका"**मैं विनोद बोल रहा हूँ * 'पाँच सौ का चैक दे दिया है 
** ज़रा सभाल लेना * "कह देना तुमने एक हजार मुझसे भी लिया है 
** हाँ हाँ * झ्रो “के " "ठीक हैं और टेलीफोन रख कर वह 
मुस्करा उठी। 

बाल संवार रहीं थी झलका जिस समय दरवाजे पर थपकी दी" * * 
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और कौन हो सकता है वह उठी चुनरी उठा कर एक झोर 
फेंक दी । 

श्रौर खोल दिया दरवाजा । 

धआपने याद किया था ।”* 

“हाँ. अन्दर तो आइये * क्‍या बाहर से ही बात करना है ।” 

आर वह खामोशी से अन्दर चला आया । उस रात की घटना उस 
के ख़्यालो में घूम रही थी-*क्षणिक जोश में श्राकर वह क्‍या कर बैठा 
था''*। 

“क्या सोच रहे है ।” 

“कुछ भी तो नही “'हाँ तों झ्रापने किसलिये बुलाया था ।” 

“बहुत जल्दी मे है क्या ?” 

उसकी आवाज कुछ बदल सी गई । 

“या मेरे पास बैठना अच्छा नही लगता। ऐसी तो कोई बात 
नही ।” 

तो फिर यह एकाएक बेरुखी कंसी“'“झौर वह धीरे-धीरे उसकी 
धझोर बढी । विनय सटपटाया कही श्राज फिर वह रात की तरह 
होश-हवाश न खो बैठे लेकिन नही**'वह ऐसा «नही होने देगा । 

मैं इसलिये पूछ रहा था*" कि जब तक तुम बता नही दोगी 
मेरी परेशानी बढती ही जायेगी । 

“मैं बता दूँ ““विनय लेकिन जरा भिभक-सी लगती है और 
कहते समय अलका से होठो पर एक कुटिल मुस्कान बन गई । 

“तुम बुरा तो नही मानोगे ?” 

बंद ॥ 

“मुझे दो हजार रुपये की एकाएक जरूरत श्रा पडी है ।” 

“दो हजार । चौका विनय । 

“हाँ लेकिन मैंने एक हजार तो विनोद बाबू से ले लिये है** 
बस एक हजार की जरूरत और है। लेकिन हिचका विनय इस 
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समय तो मेरे पास सिफे पाँच सौ रुपये का चेक है ।* 

“कोई बात नही'''आप ऐसा कीजिये'“'मुझे केश करा के ला 
दीजिये। या रहने दीजिये मैं खुद कश करा लूंगी ।” 

और सहमते हाथो से विनय ने चैक अलका के हवाले कर दिया । 
मुस्कराते होठो से बेग मे रख लिया चैक । 

“अच्छा तो'''*मैं चलूँ।” 

“इतनी जल्‍दी कुछ देर तो करीब बैठ लो तुम झा जाते हो 
तो सच दिल को सुकून-सा मिल जाता है और अलका ने उसके गले 
मे बाहे डाल दी ।* 

“रहने दो श्रलका” श्रब मैं चलता हूँ । 


और वह उठकर खडा हो गया । 
“तुम अ्रपना चेक वापस ले लो ।” 


“क्ष्यो 9 4) 

“मैं नही चाहती पॉच सौ रुपये की कीमत पर मैं तुम्हारा प्यार 
खो बंदूँ तुमसे रुपये लिये है इसलिये तो श्राज बैठ तक नही 
रहे हो ।” 

“नही अलका ऐसी बुत नही और वह बैठ गया ।॥” 

गलका का तीर निशाने पर बंठा था। 

“विनय'" "और कनन्‍्धे प्र उसने सर रख दिया तुम मेरे पास शा 
जाते हो सच जिन्दगी मिल जाती है मुझे ।” 

पर वह खामोश रहा आज उसे एकाएक कुछ परेशाती-सी थी “* 
याद आ रही थी उसे वे मासूम निगाहें जो रात दिन भपनी खिडकी 
से उसकी (जिड़की पर लगी रहती थी । 

“जो जी आये कह लो उससे भी दिल न भरे तो मुझे मार लो 
लेकिन मुझे यहाँ खडा रहने दो ।” 

भीगे से शब्द माया के उसके कानो में गूंज रहे थे वह 
बेचन था । 
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“फिर तुम कुछ सोचने लगे विनय । लेकिन वह खामोश रहा ज॑से 
उसने कुछ सुना ही नही ।* 

“विनय क्‍या हो गया है तुम्हें ”' वह चीख सी पड़ी और 
एक भटके के साथ उठ खडा हुआ विनय ।” 

“क्या हुआ ?' 'चौक उठी अलका ।* 

मैं जा रहा हुँ और इससे पहले की अलका कुछ कहती बह तेजी 
से बाहर निकल गया। 

“उसके कदम बढते जा रहे थे**'ख्यालो के साथ कहाँ जा रहा 
है उसे कुछ ख्याल न था"**।” 

ग्राज वह परेशान था आज उसे एकाएक माया का छ्थाल 
झ्ाया था मासूम माया का जिसने खामीश मौहब्बत की थी जो उसकी 
खुशी के लिये सब कुछ सहकर खामोश रह गई थी । 

भर चौक पडा विनय कार का होने सुनकर बीच सडक पर 
चल रहा था वह*' पागल कही का । 

“सडक के फूटपाथ पर झा गया वह'''दुकानें थी“ रेस्ट्रा थे" “और 
इगलिश बार ।” 

“वह रुका “कुछ सोचा और श्रनजाने ही उसके कदम प्रन्दर 
की ओर उठ गये ।” 

केबिन में पड़ी हुई कुर्सी शायद उसी का इन्तजार कर रही थी 
वह बैठ गया । 

“क्या लाऊँ सरकार ? उसने सामने देखा बरा खडा था ।* 

“व्हिसकी ।” 

“और छलकती हुई बोतल सामने भरा गई” कुछ तो सोचो विनय*"* 
तीन दिल एक साथ टूट जायेंगे । 

श्रौर गट'*'गट करके एक पंग चढा गया ।**'आ्राज उसे माया 
याद भा रही थी और वह उसे भूलाना चाहता था । 
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एक दो तीन ''चार'''पीता रहा जब तक होश ने उसका 
साथ न छोड दिया । 

गिलास हाथ से छूट गया ।* “भर वह गिर-सा पडा मेज पर । 

होटल वालो ने जेब में हाथ डाले'* "जो कुछ था निकाल लिया"** 
झौर निकलवा दिया सडक पर । 

उसने उठने की कोशिश की उठा"*चला और फिर गिर 
पडा । 

सडक के एक किनारे वह पडा था कुत्ते ने श्राकर मुँह चाट 
लिंया*' “लोग हँस पड़े ।* 

“शराबी है।” 

“अ्रमाँ शराबी क्‍्या**'कुत्ता कहो ।” 

“कुत्ते से भी बदतर मियाँ।” 

झ्रौर वह वही लुढ़क गया" "सडक के एक कितारे“'मूँह से 
बडबड़ाया । 

“माया” &:६% 
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“विनय ।*“'चौंक कर उठ बंठी माया ।“"'चारो तरफ अपर 
थरू७ बादलो ने चाद को दामन में लपेट लिया था वह उठी खिडकी 
में से फाक कर देखा । 

सडक सूनी पडी थी श्र खामोश थी सामने वाली खिडकी“** 
जिस पर कभी वह आँखें गड़ाये रहती थी किसी की सूरत भर देख 
लेने के लिए । 

“तुम पर जरूर कोई मुसीबत आई है विनय ।” 

“बह तडप-सी उठी***उसने स्वप्न देखा था**“बहुत ही डरावना 
स्वप्न । वह तेजी से नीचे को चल दी। कोठरी का दरवाजा बन्द था 
उसने थपकी दी ।” 
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“कौन ।” कुनमुनाया सन्‍्तु । 

“दरवाजा खोलिए ।” 

और सन्‍्तू ने उठकर दरवाजा खोल दिया' “अरे आप*''और 
इतनी रात को । 

लेकिन वह कुछ न बोली'““'खामोशी से भअ्रन्दर घुस आई । 

“बात क्‍या है माया जी श्राप इतनी परेशान क्यो है ।* 

परेशान मैं नही वह है उन पर जरूर कोई मुत्रीबत श्राई है 
मेरे स्वप्न कभी भूठे नही होते । 

“अरे झवाबो का क्या भरोसा है माया जी आप भी यूं ही परेशान 
हो रही है ।” 

“नही सन्‍्तू ।” मेरा दिल कह रहा है उन्हें कुछ परेशानी है।"* 
तुम एक काम करो न! 

५क्या ??” - "सन्तू बोला '** 

“सबेरे की गाड़ी से ही मेरे साथ चलो हम बम्बई चलेंगे ।” 

“लेकिन चन्दा का क्‍या होगा ?” 

“तुम चन्दा की फिक्र न करो वह मेरे घर रह जाग्रगी । 

“तो फिर ऐसा कीजिये भश्रपनी कार छेकर जरा मेरे साथ चलिये 
मैं जरा कह दूं कि मैं कुछ दिनो नौकरी पर न भ्रा सकूगा ।” 

और रात के अंधेरे को चीरती हुई चलती चली गई कार । 

सन्ध्या सो रही थी तीसरे पहर की गहरी नीद मे * और एकाएक 
बज उठी बल । 


“इतनी रात' को कौन आांया है ।” 

वह उठी दरवाजा खोला" “सन्‍्तू खडा था | “इस वक्‍त क्‍यों 
क्या बात है ।'*'चौकी सन्ध्या । 

“आपको एक तकलीफ देना चाहता हूँ । बहुत ही जरूरी काम से 
बम्बई जाता पड रहा है**तो श्राप क्‍या मिस्टर सेठ से छुट्टी के लिए 
कह देगी “कब जा रहे हैं श्राप ।” 


गो 
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“सवेरे वाली गाडी से ” 

“मैं कह दंगी' “आप जाइये और कुटिल मुस्कान खेल गई उसके 
झधघरो पर ।” 

“हाँ जरा एक तकलीफ झ्राप भी कीजियेगा' *” बोलिये “ रुक 
गया सन्‍्तू ।* 

“चन्दा से ज़रा कह दीजियेगा कल आकर मेरे कुछ कपडे सी 
देगी ।” 

“बहुत भ्रच्छा' * “मैं चलता हूँ।” 

भर उसने दरवाजा बन्द कर लिया । टेलीफोन उठाया"** 

“हैलो “कौन सेठ साहब बोल रहे है 'नमस्ते*“'सुतिये कल 
पाँच सौ भेज दीजियेगा हाँ हाँ कल दोपहर को झा जायेगा आप 
का काम हो जायेगा हाँ बिल्कुल तय हो गया है' "ओशो 'के'** 
ग़ड़नाइट ।” 

कार रुकी और सन्तू अन्दर चला गया*' माया ने कार हवेली के 
ग्रन्दर घ॒मा दी । 

“माया ।” वह चौंकी' “तो पिता जी जग रहे हैं ।” 

प्जी [” ७७ 

“कहाँ गईं थी रात को ।*** 

4 मैं: न 

“हाँ” हाँ" “कहो*"'क्या बात है ।” 

“पिता जी, मैं बम्बई जा रही हूँ'"*सबेरे की गाडी से ।” 

“क्यो “और क्या अ्रकेली ।” 

“नही साथ मे सनन्‍्तू को लिए जा रही हूँ 

लेकिन किसलिए जा रही है ?” 

“वह'''मेरा मतलब है उन पर***” 

“ओह समभमकरा'''विनय से मिलने खैर कोई बात नही 
लेकिन बेटी जरा होशियारी से ज़ाना बम्बई शहर है ।” 


४६ मु्दी भर फूल 


आप बेफिक्र रहिए पिताजी"''और हाँ जब तक मैं न आाऊं चन्दा 
अपने यहाँ रहेगी, जरा उसका रूयपाल रखियेगा । 

“अच्छा ।* 

श्र वह कमरे में जाकर अटेचवी केस ठीक करने लगी""*दिल में 
लाखो तुफान लिए सुर्य की पहली किरण फूट निकली । सन्तु झा गया । 

“ट्रेन आठ बजकर दस मिनट पर जाती है मैंने नीचे से देलीफून 
करके पूछा था ।” 

“तब तो काफी समय पड़ा है लेकिन फिर भी काम बहुत 
है'*'तुम चन्दा को भेज दो''*मैं उसे समझा दूंगी ।” 

“और सन्‍्तू चला गया | कुछ ही देर मे चन्दां आ गई मुझे बुलाया 
था आपने । 

“हाँ चन्दा मैं तो जा रही हूँ, तब तक तू मेरा कमरा सँभालो 
यही रहो और किसी भी बात की जरूरत पड़े तो पिताजी से कह 
देना मैंने उनसे कह दिया है ।” 

“श्राप मेरी चिन्ता मत कीजिये।” हँसी चनन्‍्दा । “ढनही फिर भी**+ ” 

“तैयारी हो गई ।” 

“हाँ पिता जी, बस थोड़ी देर मे चले" जायेंगे । “जितना रुपया 
चाहिए तुम्हे सेफ मे से निकाल लेना"*'यह लो चाभी ।” 

और वे चले गये । कुछ ही देर भे सनसनाती हुई चली गई कार" 
स्टेशन की ओर**'उन्हें छोड़ने के लिए । 

2५ हि ५ 

खिडकी मे खडी हुईं चनन्‍्दा आ्राज श्ञाम को बम्बई पहुँच जायेंगे 
वे लोग**“भैया देखकर चौंक पडेंगरे" 'सोचेंगे एकाएक केसे श्रा गये 
काश लौटते समय वे भी साथ ही लौट आयें । 

एकाएक वह चौंक पडी । सन्ध्या की कार उसकी कोठरी के सामने 
आकर रुकी थी। वह भागकर नीचे पहुँची । 

“कहिए'" | पर 
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“मेससाहब ने बुलाया है श्रापको ।” कहकर ड्राईवर मुर्कराया । 

चन्दा पहले कुछ सोच मे पड गई'*'फिर बोली अच्छा रुकिये जरा। 
और वह वापस ऊपर चली गईं । घर में कहकर वह जल्दी ही नीचे 
आ गई और उड चली कार उसे लेकर एक मासूम को लेकर *'। 

भरा गई चन्दा' “आओ पहले चाय पीलें फिर तुम कपड़े सिलवाना। 

और दोनो दूसरे कमरे की ओर बढी । चन्दां के कदम ठिठके*** 
कुर्सी पर एक मोटा-सा अ्रधेड पुरुष बैठा हुआ था । 

“अरे रुक क्यो गईं *“इनसे परदा किस बात का यह तुम्हारे भाई 
के मालिक है मिस्टर सेठ और नमस्ते करके धीरे-धीरे सामने वाली 
कुर्सी पर बैठ गईं ।” 

चाय पीते समय मिस्टर सेठ बराबर सन्ध्या से बातें करते रहे*** 
चन्दा ने समझा शरीफ आदमी हैं: *'लेकिन उस नादान को क्‍या मालूम 
कि उन सफेद कपडो के पीछे कितनी कालिख लगी हुईं थी**'"उस चेहरे 
पर पाप की कितनी भ'्ुरियाँ पडी हुई थी। शराफत की आाड मे वह 
क्या-क्या नही कर चुका था । 

“चन्दा दूसरे कमरे मे,भश्राकर कपडे सिलने लगी। आधा धण्टा हो 
गया ,था उसे कपडे सिलते-सिलते एकाएक दरवाजा बन्द होने की 
झाछ्मज से वह चौंक पडीं ।* 

“चेहरे पर कुटिल मुस्कान लिये खड़े थे मिस्टर सेठ ऋरता नाच 
रही थी।” 


“सहम कर खडी हो गई चन्दा। वह काँप रही थी तो क्‍या 
इसीलिये यह नाटक खेला गया था““'भया की नौकरी इतनी 


सहायता वह तडप उठी | 

“क्या चाहते हैं आप ।* 

“तुम्हारा प्यार । वह श्रागे बढ़े'*कुछ देर तुम्हे आलिगन मे 
बाँधकर भीठी-मीठी बातें करना ज्ाहता हूँ । 
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“शर्म नही आती तुम्हे'*“गृण्डे नीच कही के**'वह बराबर पीछे 
हटती जा रही थी ।” 

“इतना गुस्सा'*“लेकिन क्यों*“अरे दो घडी यही सही'"''और 
मिस्टर सेठ ने आगे बढकर अपने जालिम हाथो से पकड लिया उसे***” 

“छोड दो मुझे 'छोडदो नीच*''कुत्ते मैं कहती हूँ छोड दे “ 

“लेकिन वह न माता ' न भमाना और एक बारगी काँप-सी उठी 
चन्दा उस चुम्बन से । वह तडपकर हट गई लेकिन सेठ पर भूत 
सवार था जानवर की तरह वह फिर भपटा उसकी तरफ भूखे शेर 
की तरह दबा लिया चन्दा को ।” 

झब बचकर कहाँ जाश्रोगी'* “मेरी जान और बन्धचन कसता 
चला गया । लेकिन एक शरीफ नारी अ्रगर वह वास्तव में कुलीन 
नारी है श्रगर वह चरित्रवान्‌ है यदि उसमे पवित्र रहने की चाह 
है तो वह एक बार अपनी अस्मत बचाने के लिये जान पर भी खेल 


जायगी । 
ध्यन्दा ने आखिरी वार किया | अच्छा बाबा पलंग प्रर तो लेट 


जाने दो ।” 

अ्रब की न कुछ समझदारी की बात और हंसते हुये सेठ ने उसे 
छोड दिया धीरे-धीरे बढते हुये एकाएक वह तेजी से खिड़की पर 
पहुँच गई । 

“इतनी समय दरवाजा खोलकर बाहर चले जाइये"''वरना मैं 
तीचे कूद पड गी।” 

“ग्रोह कूद पडो 'बहुत से देखे हैं ऐसे धमकी देने वाले और वह 


नर-पिशाच आगे बढा ।” 
उसने नीचे की आर देखा * सहमी***काँपी “और कूद पडी' 


नीचे"* एक चीख के साथ । भीड लग गई सडक पर*““कौन है'' “कैसे 


गिर गई । 
ओर इध्टर पसीना झा गया सेठ के चेहरे पर । 
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“सन्ध्या' * “गजब हो गया ।* 

“क्यो क्या हुआ ।* 

“बह पागल लडकी नीचे कद पडी “तमाम भीड इकट्ठी हो गईं 
हैं।” 

“अब”** घबरा गई सन्ध्या । 

“अभी तो तुम उसे बहन बता दो * बाद मे जब होश में श्रा जायेगी 
तब दौलत से मूंह बन्द करने की कोशिश करेगे ।” 

और सन्ध्या को कार भे उसकी बहन' *जिसकी श्रस्मत की कीमत 
वह कुछ ही देर पहले ले चुकी थी चली जा रहो थी अस्पताल की 
ग्रोर । 

“आर होश मे आने पर भी खामोश रही उसके होठ न खुल 
सके वह मजबूर थी"* इसलिये नही कि उसे दौलत का लालच था *' 
उसे तो वह ठुकरा चुकी थी उसे डर था अपनी इज्जत का"** 
बदनामी का और इसलिये दिल पर पत्थर रखकर बहू खामोश 
रह गई ।” 

“डाक्टर ने पता लगाने पर माया के घर टेलीफोन कर दिया था 
फौरन ही माया के पिता भ्रो गये । * ” 

“तू गिरी कैसे थी बेटी ।” 

खिडकी मे से फाँक रही थी * समाल न पाई अपने आप को"*' 
श्रौर "' बस *'गिर पडी | मुस्करा दो चन्दा । 

बात दब गई इज्जत के डर से" और बला ठली मिस्टर सेठ की 
दौलत भी बच गई और पोल भी न खुली । 

“लेकिन एक आग-सी लगी उसके दिल में हमेशा-हमेशा के लिये ** 
अगर इस लड़की को काबू मे न लिया तो मेरा नाम' भी सेठ नहीं "।” 

“और हँस पड़ी सन्ध्या'''अब र्थाल छोड दो इस लड़की का 
और बहुत-सी मिलेगी ।” 
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नही सन्ध्या जब तक यह लडकी नही मिलेगी"““मुझे चेन नहीं 
मिलेगा । 

एक बार तो मुसीबत बच गई मिस्टर सेठ*““ओऔर फिर से उसी 
भ्राग मे कदने से क्या फायदा जिसमे जल जाने का डर हो । 

“खैर देखा जायगा ।* 

और मिस्टर सेठ ने जलती हुई सिगरेट की ओर एक बार देखकर 
कुचल दिया उसे बाठा के जूते से । 

हँस पडी सन्ध्या । 

२५ ८ ५ 

“यह बम्बई है माया जी ।” बोला सन्‍्तृ"*"इतना बड़ा शहर ** 
कहाँ ढूढेंगे भया को'' “उनका तो पता भी नही मालूम । 

लेकिन माया ने कोई उत्तर नही दिया * टैक्सी चली जा रही थीः 
“"एकाएक मुस्करा उठी माया'*"उसके होठों पर सफलता की एक 
भलक-सी दिखाई दी । 

“टंक्सी वाले. किसी भी स्टडियो चलो वहाँ से पता लग जायेगा + 

श्रौर कुछ ही देर में घरं-बरं करती हुई घुस गई टंक्‍्सी मोहन 
स्टूडियोज के बडे से फाटक में | पूछ-ताछ के दफ्तर में पहुँची- माया । 

“माफ कीजियेगा * क्‍या श्राप बता सकते है मिस्टर विनोद भाव्कर 
का ग्राफिस कहाँ है।” 

“आझ्राप फेमस स्टूयोज महालक्ष्मी जाइये'*'वहाँ पता लग जायेगा । ** 
टेलीफोन आझापरेटर ने जवाब दिया"'और मुस्कराते हुये देखा माया] 
को '”'बह पागल यही समझा कि इस लडकी पर भी शायद फिल्म 
ऐक्ट्रेस बनने का भूत सवार है लेकिन वह क्‍या जाने कि किस दर्द मे 
ड्ूबकर मासूम लडकी बम्बई की सडको पर चक्कर काट रही है ।” 

टेबसी चल दी फेमस स्टूडियोज़ की ओर**'सन्तु के चेहरे पर भी 
आशा की लाली छा गई थी और जब फेमस बिल्डिग्स महालक्ष्मी की 





9, 7” ि ' धर 
४७ हर हक 
३३३ बल. रॉ. & 
का # 
भा कक 4 


्स्य + 
4 मम 


विशाल बिल्डिंग के सामने जाकर टैक्सी रुकी तो एक बार काँप-सी गई 
माया'' “इतनी बडी बिल्डिंग मे कहाँ पता लगेगा'''लेकिन फिर भी 
आशा की एक ज्योति ले सन्‍्तू को साथ लेकर वह गई फेमस स्टूडियोज 
के अन्दर । 

टेलीफोन आपरेटर ने कमरे का नम्बर बता दिया"''और एक 
खुशी * अमिट खुशी'' “जिसका वारा-न्यारा न था हृदय मे लेकर दोनो 
ऊपर पहुँचे दूसरी मन्जिल पर । 

“श्राप किससे मिलना चाहती है | पूछा चपरासी ने । 

/“विनोदजी से ।” 

“लेकिन वे अभी व्यस्त हैं *“आप फिर कभी आइयेगा ।” 

“लेकिन आप उनसे कहिये कि हम लोग कानपुर से आये हैं'"'और 
मिस्टर विनय के घर से श्राये हैं ।” 

“विनय बाबू के घर से ।” 

भ्हाँ नन्न्प्‌ 

“ओर चमरासी अन्दर चला गया। कुछ ही देर मे माया और 
सन्‍्तू विनोद के सामने बैठे हुये थे । 

वित्तोद ने हँंसकर उनका स्वागत किया। “कहिये' कब श्राये 
आप लोग ।” 

“ग्राज सवेरे । बोला सन्‍्तू ।” 

“पहले तो कोई खबर नही दी थी आपने***फिर एकाएक कसे***। 

यू ही ज़्रा और भी काम था यहाँ“'सोचा विनय बाबू से भी 
मिलते चले । * बीच ही मे बोल पड़ी माया । 

और चाय झा गई'**कहाँ हैं विनय बाबू***? प्याला उठाते हुये 
साया ने पूछा । 

अभी कुछ देर ही पहले गये हैं। शायद अपते कमरे पर ही मिलेंगे 
अब तो । 

“कमरा कहाँ है उनका ।” बोला सन्‍्तू । 


ध््ष 
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“जी हाँ “उनका पता लिख लीजिये-**।” 

रूम न० १४ '*'दादर होटल**'दादर और एक कागज पर लिखकर 
अपनी जेब में रख लिया । 

तो फिर इज्जाजत दीजिए “और माया उठकर खडी हो गईं। 

“' अभ्रच्छा ' और तो कुछ सेवा न कर सका आप लोगो की"''फिर 
आइयेगा । 

जी हाँ""'कोशिश करेंगे और सन्‍्तू ने दोनो हाथ जोड दिये । 

टैक्सी चलः दी. 'सनन्‍्तू ने एक बार आाइवर्य से देखा फेमस बिल्डिग 
की श्रोर । 

“कितनी बडी बिल्डिंग है ।” 

झ्औौर माया केवल मुस्कराफ़र रह गई। उसके दिमाग' में इस 
समय ख्यालो की तस्वीर छाई हुई थी। काफी खुश मालम पड़ते हैं 
यहाँ *'वयो न हो * सब कुछ तो है 'पंसा'*'ऐश"*" आराम "और क्या 
चाहिये। पत्थर दिल को प्यार की चाह क्योकर होने लगी'''भौर यहाँ 
न जाने कितनी होगी"'* मुझसे लाख दर्ज अ्रच्छी बहतो से प्यार की 
प्यास बुक सकती है । ह 

यही है दादर होटल । बोला टंकक्‍्सी, ड्राइवर भर चोककर होश 
में आई माया । 

होटल मे कदम रखते ही उसकी धडकने बढ़ गई है. अब उनका 
सामना होगा' “” वह चौक पड़ेंगे एकाएक देखकर' * “क्या सोचेगे' * 'पता 
तही खुश हो या नही *'खँंर वह तो देख लेगी उन्हें ' 'उसे तो खुशी 
होगी' * “उन्हें हो या न हो । 

ग्यारहः ' 'बारह *''तेरह और ' लेकिन चोदह में ताला पडा हुआ” 
था। ख्याल दूर गये* * “अरमानो पर भी ताला-सा पड गया | 

“कही गये हुये है शायद द 

“पता नहीं कब तक आये. बोला सब्तू और माया खामोशी से 
नीचे उतरने लगी । 
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“मुझ्के डबल रूम चाहिए ।* 

“मिल जायेगा बोला मनेजर'"'कितने दिन रहना है आपको ।” 

“कुछ ठीक पता नही है.और माया ने एक सौ का नोट पकडा दिया 
मैनेजर को'"'हम अपना सामान मंगवा लें । 

“सन्त टैक्सी मे से सामान लेने चला गया ।” 

ओऔर बॉय ने माया को कमरा दिखा दिया'**। 

ठीक चौदह नम्बर के सामने था" सोलह नम्बर | “इसे साफ 
करा दो ।” बोली माया और बॉय के हाथ मे एक पाँच का नोट रख 
दिया उछलता हुआ चला गया बॉय । द 

और कुछ ही देर मे काड की चन्द सीको और कमरे को फश मे 
जग छिड गईं | काफी देर तक मुठभेड होती रही * जख्म लगे * लह 
निकल शआ्राया और चमक उठा कमरा । 

“सन्तू सामान लेकर आ गया था ।” 

श्रभी मैंने मंनेजर से पूछा था भैया काफी देर से लौटते है । 

लौट कर आयेगे न'" “बस * यही * चाहिये “हम भी कौन से दूर 
हैं। “बोली माया” और क्या “घर हमने ले लिया है तेरे दर के 
सामने ।” और जौर से हँस पड़ा सन्‍्तू “माया भी मुस्करा पडी । 

नीचे से खाना श्रा गया था'* 'दोनो खाने बठ गये "जरा सी भी 
आहट हुई नही कि माया दरवाजे की ओर भागती थी। 

“खाना तो खा लीजिए चेन से'*"रात तक उनका इन्तजार करना 
बेकार है।” 

नर माया खामोशी से खाना खाने लगी |” 

“भई**'समाया**'जी'* मेरा ख्याल है शाम को सिनेमा देखना 
चाहिए*''समय भी आसानी से बीत जायेगा ।” 

“जैसी मरजी ।” ह 

और माया हाथ घोने के लिए चली गई । 

२५ / ५ ५ 
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“यह तुमने क्या किया लेखक ।” 

"क्यो क्या हुआ ? ***चौका विनय ।” 

“तुम जानते हो सुझे बम्बई की सब खबरें मिलती रहती हैं तुम 
कितना भी छिपो' ' 'मुझे पता लग जाता है ।” 

“विनय मुस्कराया“' “लेकिन खामोश रहा ।” 

“क्यो पीते हो तुम ।* 

“गम भुलाने के लिए ।” 

“तुम्हे किस बात का गम है ? 

“ज़िन्दगी का ।” 

भ्क्यो !* 

श्द््ब च्‌का है के 

“यह कैसी बात कह रहे हो और अलका ने उसका हाथ पकड़ 
लिया ।” 

“तुम्हें जीना है'*'किसी के लिए नहीं*'अपने लिए मेरे लिए 
समझे अश्रपत्ती श्रलका के लिए*''समक्के कि नहीं और उससे विनय के 
गले मे बाँह डाल दी ।” 

“समभ गया बाबा ।” हि 

, 'अ्रच्छा'* सुनो'*'आज मूड है पिक्चर देखने का'*'चलोगे और ग्रगर 
मेरा मूड न हो तो ।” 

(तो भी चलता पडेगा ।” 

“फिर पूछना ही बेकार है*"'” 

“गौर खिलखिलाकर हँस पड़ी श्रलका /” तो फिर तैयार हो 
जाऊ ।” 

“फिर पूछा ।” 

झोह'"'समक गई ।'*और वह अलमारी मे से एक के बाद 
एक' “कई साडियाँ फेकती चली गई*""झाखिर मिल ही गई उसकी मन 
पसन्द साड़ी 
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“जरा अपनी श्राखें बन्द कर लो ।” 

लेकिन विनय खिडकी से बाहर देख रहा था उतते ध्यान ही 
नही दिया। 

ऐ न] लेखक" कक | 

और वह चौंका***। /' 

“मैंने कहा कि अपनी अ्ाँखें बन्द कर लो ।* 

“ब्यो ?” 

“मैं साड़ी बदलूँगी'''और उसके होठो पर मसुस्कराहट खेल गई। 
ईविनय ने अपनी श्राँखे बन्द कर ली ।” 

“ऐसे नही “और अलका ने साड़ी का एक छोर उसके चेहरे पर 
डालते हुये कहा**'ऐसे ।” 

और जोर से हंस पड़ी । न सँभाल सका लेखक***उठा भपदा”* 
और समेट लिया अपने आलिगन में श्रलका को । 

“उफ' “अब छोडो भी**'देर हो जायगी***” 


लेकिन बन्धन कसता गया"*'कसता गया*''और*"'ले**ख***क [ 
टैक्सी चली जा रही थी चुूर्नी रोड' * “मेरीन लाइन्स और लिबर्दी । 


बिल चुका कर विनय बुकिंग श्राफिस की ओर बढा अलका खड़ी 

थी एक कोने मे * सामने पोस्टर लगा हुआ था""*ए० वी० एम० का 
चोरी चोरी ।* 

भीड़ काफी थी'*'बालकती का टिकट लेकर जिस समय विनय 
लौटा'**उसी समय तीसरी बैल बज उठी ! 

“ओ्रो'*साई लौडं'*“जल्दी करो"''लेखक'*'मुझ्े न्यूज रील 
देखनी है ।” 

“क्यो ? 

“रेक्सोना साबुन की एडवरटा इजमेन्ट मे मैंने काम किया है ।” 
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“यह बात ।” और विनय उसका हाथ पकडकर तेजी से सीढ़ियाँ 
चढने लगा ।”* 

हाल में अँघेरा था “कौन कहाँ बंठा है'*'अधेरे में कौन जाने । 

गेट कीपर ने टौच की लाइट मे “टिकट का नम्बर देख कर उन्हे 
बिठा दिया ।" 

“तुम्हारी कहानी पूरी हो गई ।” 

“हाँ ।” 

“तो फिर शूटिंग कब से शुरू होगी।* 

“कल से । 

“कल से'*'चौकी अलका'' / 

“ब्यो'' "चौक क्यो पडी**' 

“तुमसे विनोद जी ने मेरे बारे मे कुछ कहा कि नही ।” 

“हाँ “ कहा तो था*''और मुस्कराया विनय ।” 

“ब्या । 

“यही कि लड़की बहुत चालाक है'“'भोली भी है''“भ्रच्छी भी 
है" 'टेही " श्र [! 

बस*'“बस मेरा मतलब मेरे करैक्टर से था'”'मेरे लिए कोई पार्ट 
सलक्ट किया या नही । 

“किया है ।” 

“कौन सा १” 

“माँ का ।** और विनय जोर से हँस पडा ।*“'"एक बार काफी 
लोग पलटकर देखने लगे ! 

“फिर तुमने मजाक किया ।” 

/अरे'' 'मेरा मतलब है'*'डान्सर का ।” 

“समझी ।/*“झर एकाएक गम्भीर हो गई अलका"**उसके 
दिल में श्राग लगी हुई थी'“'यही वायदा है विनोद जी का***मैं उनके 
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लिए दुनिया भर के पाप करता रहती हूँ श्नौर मुझे यही बदला मिलताः 
है कह कर अलका खामोश हां गईं । 

तुम खामोश कंसे हो गयी । पूछा विनय ने । 

“कुछ नहीं ! 

“लेकिन विनय समझ गया'"'और क्यो न समभता'' लेखक था 
ग्राखिर बोला ।” 

“एक बात कहूँ ।” 

“क्या । 

“व्रिनोद जी ने बैम्प लडकी के लिए जिसे चुना है'' वह लडकी 
मुझे बिलकुल पसन्द नही“''मैं चाहता हूँ। तुम उस पार्ट को करो 
लेकिन लेकिन क्या वह अधिक-से-अधिक विनय के ऊपर भुक 
गई थी ।” 

“तुम्हे कुछ मेहनत करनी पड़ेगी ।” 

“कैसी मेहनत ! उसकी आवाज में घबराहट थी ।” 

“विनोद जी से कहोगी वो नही ।” 

“नही कहूँगी ।” 

“मैंने जब उनसे तुम्हारे लिए कहा था तो वे बोले तुम उस पार्ट 
को कर नही सकती और मैं खामोश हो गया था ता अ्रब कया हो 
सकता है । उसकी आवाज में निराशा की भकलक थी ।” 

क्यो नही हो सकता**'मैं तुम्हारे घर पर उसकी 'रिहसेल करा- 
ऊँगा*' और जिस रोज उस लडकी की शूटिंग होगी'*"उस समय मैं 
कह दंगा कि अलका और सुन्दरी मे जो अच्छा पार्ट प्ले करे उसी को 
यह रोल दिया जाय । 

“तुम मेरे लिए इतनी तकलीफ करोगे ।” 

“अच्छा जी'* अझ्रब इसे तकलीफ कहने लगी है श्राप ।**'झऔर एक 
हल्की-सी खिलखिलाहट के साथ अलका ने अपना सिर विनय के कप 
पर रख दिया ।” 
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खामोशी छाई हुई थी हाल मे “देखते वाले हर इसान के हृदय में 
"एक ज्वार-भाटा सा होता है कि काश वह भी इसी तरह नायक के रूप 
मे काम कर रहा होगा**'लेकित विनय पर इसका असर कुछ अ्रधिक 
पडा जब कि उसने देखा कि नायक के चले जाने पर नायिका किस तरह 
रो-रो कर जिन्दगी गुजारती है । 

बिजली-सी गिर पड़ी हृदय पर और तडप कर वह उठकर 
खड़ा हो गया। 

“अरे कहाँ चल दिये ?”**और झलका ने उसका हाथ पकड़ कर 
फिर से उसे बैठने पर मजबूर कर दिया । 

“पर भ्रब वह शाच्ति मर चुकी थी। बेचैनी-सी छाई थी उसके 
तन-बदन पर और शेष समय उसने इस तरह गुज़ारा मानो किसी 
कैदी को केवल दो-चार घडियाँ रह गई हो"*'और उसके बाद उसे झाजादी 
मिलती हो ।” 

भीड बाहर निकल रही थी । 

विनय ने झअलका को टेकक्‍्सी पर बिठा दिया"* लेकिन- बहुत जोर 
देने पर भी साथ न गया वह'*'एक बार उसने भीगी नजर से बाहर 
निकलते हुए लोगो की ओर देखा**'झौर फिर चल दिया * लडखडाता- 
सा बाजार की ओर । 

रंगीन महफिल का नजारा ही कुछ और होता है। बेनकेल के 
ऊँट की तरह उसके कदम उसे खीच लाये मदिरालय मे जहाँ शराब के 
'प्यालो में तबाही घोल-घोल कर पिलाई जाती थी । 

कोने की सीट पर जा बंठा विनय्र""'उस जैसे न जाने कितने 
वहाँ और थे जिनके चेहरे पर तबाही के दाग बन चुके थे" जिनके 
दिल जरूप लगते-लगते छलनी बन चुके थे। लेकिन" इस समय खिल- 
अखिलाहट के सिवा कुछ न था । 

“क्या लाऊ सरकार'**” 
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“हिहस्की ! ”*** बेरा चला गया। रिकार्ड पर किसी दिलजले 
शायर की लाइनें बज रही थी। 

“शराब लब पे हो"**साकी करीब गाती हो --- 

किसी के रुख से हवा गुनगुना के आती हो--- 

नही में दिल की तमन्ना भिगोयी जाती है । 

और एक ही घूँठ मे गट-गठ कर के बोतल चढा ली उसने ! 
श्राँखो मे सुरूर आया**"**' उठने की कोशिश की और कदम डगमगा 
गये । 

“आर लाओो ।**'भटके के साथ आवाज निकली और दूसरी 

बोतल सामने आ गयी । पानी की तरह गले के नीचे उतर गई वह 


भी। 

“आर लाओ ! /”*** 

“कितनी और पियेंगे साहब ।” 

“तुमको इससे क्या ?” हसा विनय*'*“पैसे चाहिये' “मेँ बहुत 
'पंसे है'“'देखो न “जेब भरी पडी है'*'।” उसने सिर भेज पर रख 
दिया । 

“जब तक होश रहे'"'पिलाते रहो" बेहोश हो जाऊ तो*** 
बाहर निकाल देना'* श्र" “धक्के मार कर'“'अरे' तुम खड़े क्‍यों 
हो' 'लाओं न लाओ ।”*"“चीख पडा वह । और फिर बोतल के बाद 
बोतल ।'*'यहाँ तक कि अन्त में बेहोश होकर मेज पर ही लुढक गया 
वह । 

मनेजर ने भ्राकर जेबे देखी"*“एक दस का नोट पडा हुश्ना था'"”। 

“ब्ेईमान कही का" कोट उतार लो इसका ।*“*ओऔर बरेने 
ज्जंसे ही कोट उतारने के लिए हाथ आगे बढाया'"'माया तेजी से झा 
गई । 

“ठहरिये।”* * “मैनेजर ने चौककर देखा माया की श्रोर“''सस्तु ने 
पज्जल्दी से सम्भालाभविनय को । 


६० शुट्टी भर फूल 


“कितने पैसे लेने है श्रापको"“यह लीजिग्रे**'भऔर जो बचे व 
बैरे को बख्णीश में दे दीजियेगा""।” श्रौर फिर चलते हुए के 


कहां छ्छ 
“शराफत तो शराब की धार मे घुल चुकी है ।” 


और वह सन्‍्तू के साथ विनय को सहारा दिये हुये बाहर निकल 


गई। 
देखता रह गया मेजर हाथ मे सौ का नोट था । 


भौर मेज पर खाली बोतलें | 
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भ्रेगणठाई लेकर उसने उठना चाहा लेकिन बदन ठठ-सा रहाथा 
धीरे-धीरे याद आने लगी रात की धटनाये--चोरी-चोरी सका ३ 
शराब की बोतले और फिर ।"** 

बहुत कोशिश की लेकिन यादव न आ सका फिर क्या हुम्ना । पलग 
पर लेटे ही-लेटे उसने बैल बजा दी भ्ौर कुछ ही देर भें बैरा चाय की टरे 
लेकर भरा गया । है 

“बन्दन'*' रात तेरी ड्यूटी थी। ” 

“हाँ"' साहब [ 

“तुफ्े मालूम है मैं यहाँ कंसे भाया था ?” 

“जी सरकार'“'वह भेम साहब जो दोपहर को श्रायी 

थी' 

सामने वाले कमरे में” "उन्होने सहारा दे रकखा था आपको ' बबाओ 
में एक साहब भी थे ।” ३ 

“ग्रत्॒ कहाँ हैं वह मेस साहब ?” 

“ब्रह तो सवेरे होते ही चली गंई ।” 

“बूली गईं | चौक-सा उठा विनय “तुमे भौरे ये 

भरे कुछ 

उनके बारे मे--. ५७४४५ 


सुट्ठी भर फूल ६९ 


साहब जब वह झाई थी तो पहले झ्रापको पूछ रही थी और जब 
पता लगा आप कही गये है तो आपके सामने वाला कमरा ले लिया" 
उन्होने । 

'तू जरा मनेजर से पूछ कर आ अपना पता रजिस्टर मे लिखाया 
होगा उन्होने ?” 

बेचेन था विनय. कौन मिलने आया था उससे “एक मेम साहब 
एक साहब कौन हो सकते हैं । 

“कानपुर से सरकार माया नाम था।' 

“चन्दन * चीख पडा विनय “'कितनी देर हुईं उन्हे गये हुये । 

“दो घण्टे हो चुके ।” 

तू टैक्सी बुलाकर ला श्रभी शायद स्टेशन पर ही होगी और देसे ही 
उठ कर चल दिया विनय । 

बीस मिनट लगे उसे स्टेशन पहुँतने |मे लेकित जब प्लेटफार्म पर 
जाकर उसने पता लगाया तो मालूम हुआ कि कानपुर को गाडी छूटे 
एक घन्टा हो चुका है । 

निराश लेखक होटल वापस लौट आया । 

“तुम आईं और चली गईं माया ।” 

वह पलग पर गिर गया--उसे' कुछ पता न लगा और वह उप्त समय॑ 
होश मे श्राया जिस समय चन्दन ने श्राकर बताया कि उसके आफिस से 
फोन आय था । 


उसने कपडे बदले-खाने के लिये मना कर दिया और चल दिया 
अपमान-सा * फेमस बिल्डिंग महालक्ष्मी की झोर--- 

“क्ष्यों विनय बाबू ''कसे सुस्त हो आज ? मुस्कराते हुए पूछा 
विनोद ने । 

“कुछ नही हे के ु 

“तुम्हारे घर से आये थे'“ ' मिल गये***” 


हर मुट्टी भर फूल 


“नही रे 

वक्यो ?” 

“वह मुभसे मिल गये'**मैं उनसे न मिल सका ।” 

“मै समझा नहीं ।” 

“राब के नशे मे था मैं ।” ** 

“ओह” "** और हँस पडा विनोद**'* 

“हँसो मत'" आज जख्म हरे हो गये हैं“ **कही छिल न जाये ।” 

“क्यो ऐसी क्या बात है ?” 

“सिर्फ बात ही नही विनोद जी “*मैं लुट चुका हूँ'*'वह मुफ्के प्यार 
करती थी'**बहुत ज्यादा प्यार करती थी।” ह 

गौर उसने मुझे; इस हालत में देख लिया'*'अलका'*'झऔर शराब 
दोनो मेरे साथ थी**'मैं कितना गिर गया उसकी नज़रो मे*'* 

तुम पागल हो विनय"“*'जो एक बार किसी की नजरों में चढ 
जाता''"'वह फिर वहाँ से गिरता नही '"“कुछ भी क्यो न हो जाय । 

“नही विनोद जी"'“अगर ऐसा न' होता तो वह भुझे नशै ने छोठ , 
कर चली न जाती ।” 

“खेर छोडो भी यार इस ऋभफट को ' तुम'तो लेखक हो समझ 
लो एक कहानी खत्म हो गई'''अब दूसरी शुरू कर दी “'बहुत-सी मिल: 
जायेगी उस जेंसी**'।” 

और वह हँस पडा खिलखिला कर*** 

लेकिन विनय खामोश था*** उदास था'*'उसकी आँखो के सामने 
माया मासूम तस्वीर नाच रही थी**'वह न सुत सका इस खिलखिलाहट 
को'''और उसके कदम आप ही बाहर की ओर बढ़ चले***। 

2५ 2५ 4 

आफिस पहुँचकर सीट पर बेठा हीं था कि मंनेजर ने आकर एक 
लिफाफा उसके सामने रख दिया*"* प्रशन भरी निगाहों से सन्त ने एक 
बार उसकी झर देखा फिर खोल डाला लिफाफा | 


मुट्ठी भर फूल हरे 


“लेकिन क्यो । 

“यह झ्राप मालिक से पूछिये [” 

झौर वह तेजी से सेठ साहब के कमरे की ओर मुडा | कुछ लिख 
रहे थे वह खड्दा रहा सन्‍्तू निराश चेहरा लिए । 

“कहिये कैसे तकलीफ की आपने ।” 

“जी'* मैं इस पत्र के विषय मे पूछना चाहता था ।” 

“क्या ” 

“मेरी गलती क्या है * जिस पर मुझे हटाया जा रहा है ?” कुछ. 
देर तक सेठ साहब चश्मे को रूमाल से साफ करते रहे'** 

“बरखुरदार कुछ पाने के लिए**' कुछ खोना पडता है.''लेकिन 
तुम उसके लिए तय्यार नही हो ! ” 

“लं समझा नही ? 

“भेरा मतलब था "सिर्फ एक रात का इन्तजाम ।” 

मिस्टर सेठ । सन्‍्तू की श्रांखो मे खून उतर आया लेकिन वह 
संभाल गय- अपने आपकी * हम गरीब जरूर है लेकिन अ्रमीरो की 
तरह जलील नहीं 'कि पंसो की खातिर इन्सानियत बेच दे । भगवान 
ने हाथ पर दिये है ' भूखो नही मर सकते" * समझे" * सभाला अपनी 
नौकरी को ।” 

और वह चल दिया' 'डामर की काली सडक पर उसके कदमः 
उठते चले जा रहे थे' ' 'वह समभ नहीं पा रहा था कि एकाएक ऐसा 
हुआ वयो * चन्दा सन्ध्या 'के कमरे में से गिरी कैसे" * “उसके कदम 
ओर तेज हो उठे “उसके दिल मे तूफान-सा उठ रहा था** आज वह, 
चूदा से पुछकर ही दम लेगा । 

और कुछ ही देर मे सामने आ गई".' मासूम" * 'भोली * चन्दा | 

“ग्राज इतनी जल्दी भेया ।” 

“हाँ चन्दा श्राज तबीयत कुछ ठीक नही थी ।” 

“क्यों क्या हुआ तुम्हे ?”* * घबरा गई वह 


४ मुट्ठी भर फूल 


“मुझे कुछ नही हुआा' * लेकिन तुझे क्या हुआ था ?” 

“मुझे । उसने चौककर पूछा ।” 

“देख चन्दा 'अपनो से कोई बात छुपाई नही जाती * झ्राज तुझे 
बताना ही पडेगा । तू सन्ध्या के कमरे मे केसे गिरी थी ।” 

लेकिन वह खामोश रही उसका चेहरा उतर-सा गया था'* 

अगर तूने सच-सच न बताया चन्दा' " तो समभ ले तेरा भाई तुफे 
ग्रकेला छोडकर चला जायेगा । 

“या और वह सिसक क्रगिर पडी उसकी गोद मे * उस 
दिन सन्ध्या जी ने मुझे बुलाया था' * “मैं चली गई थी वहाँ पर तुम्हारे 
मालिक भी आये हुए थे और * । ** कह भी न पाई थी चन्दा कि बीच 
मे ही सम्ध्या श्रा गई । 

ओर उन्होने इसके साथ गन्दा व्यवहार करने की चेष्ठा की थी 
मैं खुद तुमसे माफी मॉँगने आयी थी मिस्टर सनन्‍्तू * मुझे नहीं मालूम 
था वह इतना कमीना निकलेगा' * नही तो कभी भी चन्‍न्दा को प्रकेले 
घर मे छोड़कर न जाती ।* 

लेकिन सन्‍्तू खामोश' उसकी आँखे ठन्‍्डी पड गई थी' 

मैने बाद में उसे जलील किया और उसी से बिगड़कर उसने तुम्हे 
नौकरी से निकाल दिया लेकिन तुम परेशान मत होना मैं जल्दी ही - 
तुम्हें दूसरी नोकरी दिला दूँगी ** 

“ग्ब उसकी जरूरत नही है सन्ध्या जी ।” 

“क्ष्यो ९ गे + # । 

“आपको मेरी खातिर तकलीफ उठाने की जरूरत नही है ।” 

“तुम मुझे गलत समझ रहे हो सन्‍्तु/'““*मैं “ 

“मैं किसी की हमदर्दी नही चाहता" "झाप जा सकती हैं ।” 

और सन्ध्या चुपचाप उठ कर चली गईं। दिल में लगे गईं अ्राग 


को छिपा कर । ही 
सन्‍्तू ने बीडी सुलगाई--और अपने धाप॑ ही उसके कदम बढ़ चले 


श्रुद्दी भर फूल ५* 


बाहर की ओर उसकी श्राँखों मे दर्द के साथ-साथ बदले की आग भी 
जल रही थी । 

“ग्राज की ताज्ञी खबर सन्त ने सर उठाया । 

“सरे-प्राम कत्ल करके ठटाकू बाइस हजार लेकर उड़ गया।''“ग्राज 
की ताजी खबर । चौक-सा पड। सन्‍्तू ““उसका खून से क्‍या सम्बन्ध 
लेकिन न जाने क्यो कॉप्-सा उठा और उसने इशारे से ग्रखवार वाले 
को अपने पास बला लिया ।” ह 
“काश कि ऐसा ही खूती अपना साथी बत जायें श्रौर वठ॒ बडबढाता 
पैसे देकर झ्रागे चल दिया ।” 
पैसे छूट गये अखबार वाले के हाथ में से । 

“ऐ बाबू “बह तेजी से आगे बढा ।” 

“क्यों पैसे पूरे नही हैं क्या ? रुफ़ गया सच्तू ।” 

“हाँ ।” वह सन्त के एकदम करीब श्रा गया था ।” 

“आपसे कुछ बातें करनी है सामने वाले होठल मे बैणे बलके 
मैं अभी आता हूँ और वह खिसक गया वहाँ से ।” 

आरादचर्ये में डूबा हुआ सन्‍्तू आरा बेठा होटल से **कौन हे यह ख़बर 
बाला' मुभसे क्‍या बाते करेगा और तभी वह श्रा गया आते ही 
उप्रने दो चाय का आडंर दे दिया । 

“ग्रापका नाम क्या ?” 

“सुनील *''सन्तू ने धीरे से कहा । 

“क्या करते है ?” 

“कुछ नही ।” 

“कहाँ रहते हैं ?” 

“भूसा टोली * लेकित आप सब पूछ क्‍यों रहें ? और वह मुस्फरा 
पड़ा "चाय आ गई थी * ” 

“लो चाय पियो “'सन्त्‌ ने चाय ले ली *” 

“ग्रभी कह रहे थे त।” 


अव 


हु 


दर्द मुद्दी भर फूल 


श्क्र्या' 7 # ७७ 

“तुम्हे एक साथी की जरूरत है ।” 

“साथी' * देखिये साफ-साफ बात कीजिये" * 'वह पहलियों मे नहीं 
समभ सकता ।” 

वह कुछ देर खामोशी से चाय की चुस्कियाँ मारता रहा प्रि बोला--- 

“अगर मैं तुमसे कहूँ कि रात को १० बजे तुम मुभसे हटिया के 
चौराहे पर मिल लेना तो आशोगे ।” 

'लेकिन किसलिये 7?” 

“तुम भ्रब खुद सोच लो” 'हाँ इतना इशारा दिये देता हूँ कि 
तुम्हारी मन की मुराद पूरी हो' जायगी--अ्रच्छा * फिर मिले तो : 
इन्तजार करूँगा मैं ।” 

और वह बिना कुछ सुने ही चल दिया--सन्त्‌ श्रनमना-सा बैठा 
रहा । 

दस बजे न चाहकर भी उसके कदम उठ चले हटिया की ओर * 
झौर जिस समय वह चौराहे पर पहुँचा श्रवबार वाला सिगरेट की' 
दुकान पर खड़ा. सिगरेट पी रहा था । 

“मुझे विश्वास था तुम आप्रोगे वह बोचबा--- 

“लेकित आपने सुझे बुलाथा क्यो है । 

“शि “यह बातें यहाँ करने क्री नहीं है--उम्नने मूँह १र उगली 
रख ली और वह गआगे-भ्रागे चल दिया ।” 

“सिगरेट पियोगे ।” उसने एक सिगरेट आगे बढ़ाई और सन्‍्तू ने 
सिगरेट लेकर सुलगाई । ! 

न जाने कितना फासला उसने तय कर लिया उसे तब्र होड़ आया 
जब अखबार बाले के द्वाब्द उसके कानो में पड़े । 

“देखो इस जगह का किस्ती और को पता न लगे! * 'बस्ता । 

झौर उस खडहर के चारों श्रोर एक बारगी क्ाँपते से हुये सन्तु के 
देखा । वह-परेशान था--भ्राखिर बेचेन होकर वहु. घुछ ही बैठा । 
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भग्नवान के लिये श्राप मुझे इतना बता दीजिते कि आप कौन है 
मुझे यहाँ किसलिये लाये हैं'" आप । 

अभी तुम्हे सब कुछ बता दूँगा इतना घबडाने की जरूरत नही है। 

और सन्त यह देखकर आश्चर्यचकित रह गया कि इस खण्डहर 
मे भी एक अच्छी हालत मे रहने लायक कमरा हो सकता है। जहाँ 
बगर मीटर के बिजली भी जल सकती है । 

“बैठो ।/** और सन्‍्तू बैठ गया । 

“चाय पियोगे ?/*** 

“यहाँ चाय ?” 

“हॉ-हॉँ *'5हरो मैं कह द ज़रा'। भौर वह उठकर चला गया । 

हैरान था सन्त्‌ृ**'लाख कोशिश करने पर भी उसकी समभ मे न 
आ रही थी यह पहेली और तभी वह श्रा गया । 

“हाँ तो सुनील बाबू'*'कुछ मालूम होता है कि आप पर कुछ ऐसी 
ही गूजर चुकी है कि आप बेचन है आपके दिल मे किसी से बदला लेने 
की भ्राग सुलग़ रही'**कहिये क्‍या ख्याल है ? 

“बहू तो सब ठीक है'*'लेकिन मैं तब तक खुलकर बात न कर 
सकूगा जब तक आप मुझे अपना परिचय न दे देंगे। 

“मेरा परिचय चाहते है श्राप " लेकिन क्‍या मैं विश्वास करूँ कि 
दोस्ती निभायेगे और चाहारदिवारी के बाहर आप मुझे अ्रखबार बेचने 
वाला ही समभेगे । 

“भरोस्रा रखिये ।” सनन्‍्त्‌ कुछ सचेत हुआ्ना । 

“मेर। नाम रमेश है * वह कुछ देर हका * 

- “मेरा काम लोगों को लूटना है * उन इन्सानो को जो गरीब और 
बैकसों का खूत चूस-चूस कर मोदे होते है * “जो दूसरो की इज्जत लूठकर 
अपनी इज्जत बनाते हैं--दूसरो की बहन-बेटियों की' अ्रस्मत लूद-लूठ 
भी महापुरुष कहलाते हैं" * "जिनके सफेद कपडो के नीचे काले' दाग होते 
हैं' ' जिनकी तिजोरियो के नीचे सिसकती इन्सानों की रूह होती है" * 
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लेकिन दुनिया की तजरो मे वे देवता हैं भौर मैं चोर* * 'डाक* * लुठेश*** 
उनकी कारो के पीछे पुलिस घृमती है उनकी हिफाजत के लिये**'मेरे 
श्रागे पुलिस घूमती है मुझे गिरफ्तार करने के लिये ? 

“बस भ्रब भागे कुछ कहने की जरूरत नहीं है सब कुछ सम 
गया हूँ ओर अभ्रब आपसे पूछ रहा हूँ क्‍या भाप मुझसे दोस्ती 
निभायेगे ?” | 

मुझे अपना हो समभो तुम्हारी कहानी भी किसी दिन फुरसत से 
सुनूँगा * यह लो चाय झा गईं। 

एक सुन्दर-सा लेकिन सुरभाया हुआ्मा चेहरा था. जवानी चढी ही 
थी लेकिन उजड-सी गई थी हाथो में दो चूडियाँ *'सूनी माँग ** 
सफेद धोती नगे पैर । 

वह दो कप चाय लिए खड़ी थी । 

“यह कौन है ?” - चौक पडा सन्‍्तू । 

“इन्सानियत' की तस्वीर ।” 

वह चाय रखकर चली गई थी"'"'श यद किसी के रोने: की प्रवाज 
सुनकर । 

“ इसका पति जेल से सड रहा है |” : 

“क्यो” पूछा सस्तू से" * " 

धानाह किया था ।” 

“क्या ?” 

"जिस सेठ के यहाँ नौकरी करता था' ' “उसके काले बाजार की 
शिकायत पुलिस मे कर दी थी ।॥' 

“तो इसमे उसका गुवाह क्‍या ?” 

“पैसा नही था पैसे से इप्ताफ' * * इन्सान * 'और यहाँ तक भगवान 
भी खरीदे जा सकते हैं ।” 

“ग्रोह ॥ रंग 

” “बॉय खत्म हो गई थी ।” 
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“अच्छा रमेश बाबू मुझे इजाजत दीजिए** “मैं कल फिर मिलेगा 
आपसे" * “आठ बजे ।” 
“चलो तुम्हे बाहर पहुँचा दूँ |” 
शौर वह उठकर खडा हो गया । 
>< ५ ५ 


शूटिंग शुरू हो चुकी थी विनय जी भर के अलका को. 
रिहसंल कराई थी और उसी का अजाम था कि वह रोल उसे मिल 
गया था। 

सैट की एक ओर कुर्सी पर बैठा हुआ था विनय* * “शूटिंग का सीन 
उसकी आँखो के सामने नाच रहा था। लेकिन उसी के साथ-साथ गम: 
की एक सिहरन कभी-कभी दिल मे दोड जाया करती थी । 


कल होटल का बिल अदा करना है--वह काँपन्‍्सा उठा--श्रगर 
आज विनोद ने पैसे न दिये तो क्या होगा । 


. एक भावी आशका से वह काँप-सा उठा दिल नहीं लग रहा था 
शूटिंग देखने मे और वह संट मे से निकलकर बाहर लॉन मे आकर लेट 
गया । 

दूर के ढोल सुहावने । क्या यही है फिल्‍मी जिन्दगी जिसके सपने 
लोग देखा करते है। नीरस' * "कठोर वातावरण जिसमे कीडो की तरह 
इन्सान कुलबुलाया करते है । 

उसने आँखे बन्द कर ली" * एकाएक किसी के हाथों का बालो पर 
स्पशं पाकर उसने नौककर आँखें खोल दी । 

अलका थी' * "वही मुस्कराहट *'वही अदा * “वही शर्मीली निगाहें 
* * लेकिन उसे आज कुछ भी अच्छा नही लग रहा था--आश्राँखें फिर 
बन्द कर ली । 

“क्या बात है लेखक” 

लेकिन वह खामोश रहा। 
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“यहाँ अकेले क्यो लेठे हुये हो ।” 

“ऐसे ही ५ 

“ऐसे ही कोई बात जरूर है * ।” 

“नही बात कोई नही है श्ौर वह उठकर बैठ गय ।” 

“छिपा रहे हो मुझसे बताओ न तुम्हें मेरी कसम और अलका ने 
उसके गले मे बाँह डाल दी वह कुछ देर खामोश रहा' * *फ्रिफक-सा 
रहा था कहने मे ।* 

“कुछ नही ऐसे ही जरा सोच रहा था विनोद बाबू के विषय में ।” 

क्या ? 

और तभी एकाएक शोर मच गया लोग भागे हुए भ्रन्दर जा रहे थे 
विनय और झ्लका भी तेजी से उठकर अन्दर गये । 

एक लाईंट मन ऊपर से गिर गया था--सिर फट गया था शायद | 

दो भ्रादमियों ने मिलकर उसे उठांयां विनोद ने अपने ड्राइवर से 
कह दिया था। कार मे उसे अस्पंतांल मैज दिया---शूटिंग फिर शुरू हो 
ग्ई । मे 
वया खूँब । 'मुँह से निकल गया विनय के इन्सान के मरने- 
जीने से काम मे कोई अन्तर नही पड़ता-“किसी के चेहरे पर शिकत 
भौत थी कीस बदस्तूँर चल रहा था। 

“वंया साँच रहे ही । * “बोली अ्लका ।* 

“घायल हो गया ' कार मे अ्रस्पताल भिंजवा विंया' * मर जाता 
तीो कौर में शंपदॉ्ि मिंजवों देते * 'शूट्रिंग फिर भी चलती रहती ।” 

“ओह ।” हँस पड़ी अलको' * 'ेह तो मामूली बाल हैं विनय बाबू 
' * आह बंस्‍्बेई हैं' * यहीं एक दिंस में न॑ जॉनें कितने मरते हैं * और 
विलिने बैंक होतें हैं लेकिन किसी को कोम नहीं एकंते | 

“यह बम्बई है “बड़बड़ाया विनय ।” 

“आओ चाय पी लें” और वह अ्रनमना-सीं जौकर फिर बैठ गया 

'सीट पर ' “सभी चाय पी रहे थे" * क्ोंद भी वहीं बैठा थी । 
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“क्यो विंनय**'ठीक हो रहा है न'''तुम्हारा क्‍या रूपाल है इस 
सीन के बारे में ।” 

“ठीक है ।” 

वह फिर खामोश हो ग्या'*'चाय के घूंट एक-एक करके गले के 
नीचे उतरते चले गये--घडी देखी तीन बज गये थे । 

“विनोद जी'*'बोला विनय'*'ग्राप जरा बाहर चलोगे ।” 

“बाहर' * 'हाँ-हाँ चलो और दोनो उठकर बाहँर चले आये ।” 

“मैं यह कहना चाहतां था कि अगर आप पेमेट कर दें तो मैं चलूं , 
सीद आ रही है ।” 

इप समय तो हो नहीं सकता विनय बाबू “मुझे पूरी उम्मीद 
थी--लेकिन फाइनेसर साहब पैसे लाये नहीं--कल देने के लिये कह 
रहे हैं ।' 

“अगर कल न हो पाया तब मैं फिर क्या करूँगा "होटल वाले का 
तीन माह का बिल हो गया है---उसने कल का अल्टीमेथल दे दिया है ।” 

“कल हो जायेगा'*'मैं अ्रपती तरफ से पूरी कोशिश करूँगा--हाँ 
यह पाँच रुपये ले लो तुम्हे टंक्सी से जाना पडेगा'''इतनी रात और 
कोई सवारी है नही ।” 

और वे पाँच का एक नोट देकर सेट के अन्दर चले गये। 

पाँच का नोट था विनय के हाथ मे--चेहरे पर मायूसी के बादल 
'घिर आये थे** “और वह भारी कदमो से चल दिया स्टूडियो के बाहर । 

सवेरे ग्यारह बजे आँख खुली विनय की * खिडकी में से धूप को 
तेज रोशनी झा रही थी--और उसने उठकर खिडकी बन्द कर दी । 

“लैंटे-हीं-लैटे बैल बजा दी। थोडी ही देर मे बैरा चाय लेकर 
आर गया। 

“क्यो चन्दन **'मैनेजर साहन आ कह तो नहीं रहे थे ।” 

पूछ रहे थें श्रीर्पके बारें में"**मैंने कह दिया शटिंग ही रही है'** 
रात देर से आये थे श्नौर श्रभी तक सो रहें हैं ॥ 
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चला गया चन्दन' * फीको-सी हँसी भ्राई उसके -होठो पर और फिर 
चली गईं | उसने चाय का घट भरा ही था मनेजर साहब झा धमके । 

“कहिये विनय बाबू शृटिंग चल रही है । 

शजी हाँ ।” 

“झौर हमारा इन्तजाम किया' * 

“ग्रभ्नी तक तो हो नही पाया है' * 'आज फिर देने के लिये कहा है ।” 

“ग्राज किसी भी तरह कर दीजिये" आप खुद ही समझ सकते है $ 
होटल का खर्चा भी तो आप लोगो के दम पर चलता है'* तीन महीने: 


हो गये है वसे मैं कुछ न कहता * 'लेकिन उधर मालिक मुझे परेशान 
करता है।” 


“जी हाँ ठीक भी है आपका कहना" "मैं श्राज इंतजाम कर दूंगा।” 
“आर मेनेजर साहब चले गये ।” 
“झ्रापके मालिक श्रापको परेशान करते है और भेरे! " " । बडबडायाः 
वह' ' और ठण्डी चाय को एक ही घूंट मे गले के नीचे उतार दी |” 
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क्या श्राप भी मुझे गर समभते हो सम्तु--माया ने चाय का प्याला 
मेज पर रखते हुये कहा | इधर-उधर की ठोकर खा सकते हो भौर घर 
में काम करने से भझिफकते हो । 


“नही ऐसी बात नही है माया जी* * कुछ मेप-सा गया सन्‍तू ।” 


. फिर और क्‍या बात हो सकती है" ' भाई मैं तो इसमे कोई बुराई 
नही समभती--तुम और जगह जिस तरह नौकरी करोगे अ्रगर घर के 
काम में हाथ बटाओगे तो क्‍या बुरा है--फिर पिता जी कह भी रहे थे 
क्वि उन्हे अपने दफ़्तर में एक प्राइवेट सेक्र दरी की झावश्यकता है। 


“मैं सोच्चकर बताऊँगा।” 


सुद्ठटी भर फूल छ्रे 


“सोचना कैसा'*'मैं श्राज पिता जी से कह दूंगी तुम कल से 
काम करने लगो--नहीं तो मैं समभूंगी तुम अ्रब भी सुझे मगर समभते 
हो [ 

गौर मजबूर हो गया सन्‍्तू*“'मना भी किस तरह करता"'*'एकः 
तरफ वह हाथ-पैर जोडता फिरता है नौकरी के लिये""'आऔर एक तरफ 
उससे नौकरी के लिये जिद की जा रही थी । 

फिर से चन्दा का मुरझाया चेहरा खिल उठा ''अब भैया रिक्शा 
चलाने के लिये जिद न करेंगे--- 

फिर से चल उठा दो दाँतो का कारबाँ सन्त ने फिर से माया के 
पिता के दफ्तर में नौकरी कर ली । 

“आर उधर ।” ** 

“सुना तुमने सन्ध्या--मिस्टर सेठ ने श्रन्दर प्रवेश करते हुए 
कहा---सन्तू को नौकरी मिल गई है।” 

श्र शायद पहले से कही ज्यादा अ्रच्छी । ढाई सौ रुपया मासिक 
बोली सन्ध्या । 

“और तुम्हें यह कैसे पता लगा ।” 

“मुझसे क्या छिपा रह सकता है ।” 

“लेकिन यह समझ में नहीं भ्राता उसे वहाँ नौकरी मिल कैसे गई ॥ 
क्योकि श्राजकल बगर जान-पहचान के तो *'।” 

“और अगर मालिक की बेटी से जान-पहचान हो तो । * सुस्करायी 
सन्ध्या । 

“तो क्‍या कुछ दाल मे काला है ?” 

“हाँ मुझे तो कुछ ऐसा ही लगता है'*“बम्बई भी तो उसी के साथ 
गईं थी ।*** 

चोक से उठे मिस्टर सेठ**'परेशान चेहरा कुर्सी के पीछे की श्रोर 
लुढक गया**'कुछ देर तक तो मौत-की-सी खामोशी छायी रही फिर 
उन्होंने एक सिगरेट निकालकर मूंह से लगा लिया भर सुलगाते हुए बोले । 


डर मुंह्ठी भर फूल 


"तुम्हे एक काम करना पड़ेगा सब्ध्या 

भ्क्या्‌ ढ्ां 

“कोई ऐसा दाँव फेंको कि वह लडकी अ्रपना रुख एकदम बदल 
द्दवे **»| 

बहुत मुश्किल है सेठ साहब*''*मैं तो उसे जानती भी नही । 

“बहुत खूब ।” “खिलखिला कर हँस पडा सेठ” “और यह तो 
तुम्हारे बाँये हाथ का खेल है । उससे जान-पहचान बढाना कौन-सी बडी 
बात है ।**'पहले उससे जान-पहचान बढा लो फिर कान भर दो 
उसके*'“उधर सन्‍्तू वहाँ से निकाल दिया जाय और इधर*"'। देखो 
मालामाल कर दूंगा--अ्रगर मेरा काम बन गया तो ।” 

“मैं एक बात नही समभ पा रही हूँ ।” 

प्क्या 7! 

“ब्राखिर उस लडकी में ऐसी क्या खासियत है कि उसके लिये 
बिचारे सन्‍्तू के पीछे श्राप इस तरह पडे हुए है ।” 

“यह तुम नही समझ सकोगी सन्ध्या * गम्भीर हो गये सेठ साहब ** 
कुछ ढेर तक वह खामोश रहे फिर उठते हुए बोले ।” 

“आग-सी लंगा दी है उस लब्की ते जब तक उसे नहीं पा लूंगा 
चैत नही मिलेगा । अच्छा मैं श्रब चलता हूँ तुम ख्याल रखना ।” 

“आर सन्ध्या अ्रकेली रहु गई 

धूप कम होने लगी थी * दूर श्राकाश पर कुछ काले-काले बादली 
का जमघट लगा हुआ था चुनौती दे रहो था, कि शब हम बंरसेंगे। दो 
पैरों के द॑में पर उंड़ेने घोल परिंन्दे चीं-चीं की मधुर रागनी श्रलापते 
छुए अपने नीडो की ओर वापस जा रहे थे । 

बॉलकर्नी में इंसी जेयेरे पर बेटी हुई थी माया के हाथ में कोई 
'विंताक थी “लेकिन निगाह कितेंबि १२ नहीं हूँरे अकाण पेरं छोयें हुँयें 
डन्हीं कॉलि ब्रादेलों पर लंगीं हुईं थी । 
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किताब के मुख्य पृष्ठ पर लिखा था बीते दिन ।**'और शायद 
'वीते दिन । “'ही याद भरा रहे थे उसे भी । 

कमरे मे रेडियो बज रहा था “यह है तलत महमृद * बिरहन 
जैठी श्रास लगाये *"*मूठी आस लगाये * बिहरन***। 

दो श्रँस टपक पडे माया की आँखो से । 

तभी सामते कार रुकी * जल्दी से आँसू पूँछ लिये माया ने कार 
से कोई उतरा और सन्‍्त्‌ के कमरे की ओर बढा “लेकिन कमरे में 
ताला लगा हुआ था। 

“उठ कर खडी हो गई माया ।” 

“आप ऊपर झा जाइये ।” 

“बिना माँगे मोती मिले । तेज कदमो से सन्ध्या ऊपर चली 
आई ।” 

आप किससे मिलने आई थी'** 

“जी मिस्टर सुनील था चन्दा से *“वह बैठते हुए बोली ।” 

“आ्राप बैठिये उन्दा अभी झ्राती होगी मैंने एक काम से भेजा है 
माया खुद भी बैठ गई। 

“आ्रापकी तारीफ जान सकती हूँ । बोली सन्ध्या ।” 

“जी हाँ "मुझे माया कहते है ।” 

“ग्रोह तो शायद आप ही के विषय मे' सुनील बाबू कह रहे थे ।” 

“क्या कह रहे थे'' 'चोकी' माया ।” 

उनसे कहेगी तो नहीं श्राप'*'बंसे कह दे तो भी कोई हर्ज नही 
है'* “उस दिन वह बता रहे थे कि माया नाम की कोई लडकी है जो उनसे 
प्यार करती है । और उसी ने उसे कीईं नौंकंरा' दिलाई है । 

“जी ।**चौक पड़ी माया लेकिन तभी सन्ध्या उठकर खडी हो 
न्गईं।” 

“बसे हो सकता है वह कोईं और माया हो प्रच्छा मैं अभी तो 
चलती हूँ ज़रा जल्दी में हुँ फिर मिलूगी उँतसे ।” नमस्ते ।. 


५७४ मुद्ठी भर फूल 


“तुम्हें एक काम करना पड़ेगा सन्ध्या ! 

“क्या ? श्ँ 

“कोई ऐसा दाँव फेंको कि वह लडकी अपना रुख एकदम बदल 
दे 

बहुत मुद्िकल है सेठ साहब***'मैं तो उसे जानती भी नही । 

“बहुत खूब ।” “खिलखिला कर हँस पडा सेठ” “और यह तो 
तुम्हारे बाँये हाथ का खेल है। उससे जान-पहचान बढ़ाना कौन-सी बडी 
बात है ।**'पहले उससे जान-पहचान बढा लो फिर कान भर दो 
उसके '''उधर सन्‍्तू वहाँ से निकाल दिया जाय और इधर*""। देखो 
मालामाल कर दूँगा--अ्रगर मेरा काम बन गया तो ।” 

“मैं एक बात नही समभ पा रही हूँ ।” 

ध्क््या ? हे 

“आखिर उस लडकी में ऐसी क्या खासियत है कि उसके लिये 
बिचारे सन्‍्तू के पीछे आप इस तरह पडे हुए है । े 

“5यहु तुम नही समझ सकोगी सन्ध्या ' गम्भीर हो गये सेठ साहब * 
कुछ देर तक वह खामोश रहे फिर उठते हुए बोले ।” 

“आग-सी लंगा दी हैं उस लडकी ने जब तक उसे नहीं पा लूँगा 
चैन नही मिलेगा । अच्छा मैं श्रब॒ चलता हूँ तुम ख्याल रखना ।” 

“और सन्ध्या अ्रकेली रह गई । 

धूप कम होने लगी थी *दुर झाकाश पर कुछ काले-काले बादलों 
का जमघट लगा हुआ था चुनौती दे रहो था, कि श्रव हम बरसेंगे । दो 
परी के दम पर उंडतें वालें परिन्‍्दें चीं-चीं की मधुर रागनी अलापते 
हुए अपने नीडों की ओर वापस जा रहे थे । 

बॉलिकंती में इंसी चेंयरे पर बैठी हुई थी माया के हाथ में कोई 
वितान थी ““लैंकिन निगाह किताब पेंर नहीं दर श्काण पेर छाये हुये 
कैली कॉल ब्रंदेलों पर लगीं हुई थी । 
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किताब के मुख्य पृष्ठ पर लिखा था बीते दिन ।** और शायद 
वीते दिन । “*'ही याद श्रा रहे थे उसे भी । 

कमरे मे रेडियो बज रहा था यह है तलत महमृद '“बिरहन 
बेठी श्रास लगाये'*'मूठी आस लगाये “बिहरन***। 

दो आँसू टपक पडे माया की आँखो से । 

तभी सामने कार रुकी “जल्दी से आँसू पूँछ लिये माया ने * कार 
से कोई उत्तरा और सन्‍्तु के कमरे की ओर बढ़ा'“'लेकिन कमरे में 
ताला लगा हुआझा था। 

“उठ कर खडी हो गई माया ।” 

“आप ऊपर आा जाइये ।” 

“बिना माँगे मोती मिले । तेज कदमों से सन्ध्या ऊपर चली 
आई ।” 

आप किससे मिलने आई थी * 

“जी मिस्टर सुनील या चन्दा से *"वह बैठते हुए बोली ।” 

“आप बैठिये उन्दा श्रभी भ्राती होगी मैंने एक काम से भेजा है 
माया खुद भी बँठ गई। 

“आपकी तारीफ जान सकती हूँ। बोली सन्ध्या ।” 

“जी हाँ" 'मुझे माया कहते है ।” 

“ओह तो शायद आ्राप ही के विषय मे सुनील बाबू कह रहे थे ।” 

“क्या कह रहे थे *'चौंकी माया ।? 

उनसे कहेगी तो नहीं आप''“बंसे कह दें तो भी कोई हर्ज नही 
है'*' उस दिन वह बता रहे थे कि माया नाम की कोई लडकी है जो उनसे 
शशार करती है । और उसी' ने उसे कीई नौंकरा दिलाई है । 

“जी ।”“**चौक पड़ी माया लेकिन तभी सन्ध्या उठकर खड़ी हो 
गई ।” 

“वैसे हो सकता है वह कोई और जाये हो भ्रच्छा मैं शभ्रभ्मी तो 
चेलेती हूँ जे जल्दी में हूँ फिर मिलूँगी उँतसे ।” नमस्ते ।. 


६ मंदी भर फूल 


लेकिन हाथ न उठ सके माया के सकते मे आ गई थी वह' “ 
एक पहाड-सा टूट पडा था उस पर । 

क्या वह सम्मव हो सकता है कि सन्‍तू गलतफहमी में पड 
जाये * वह परेशार थी लेकिन उसकी बातों से तो कभी ऐसा नहीं' 
लगा'''झलक तक नहीं मिली | ह 

तो क्या सन्‍्तू उसे गलत समझ बैठा**“क्या किसी से हमदर्दी रखना 
प्यार कहलाता है उससे बठा न गया और वह तेजी से श्रन्दर जाकर 
गिर पडी पलंग पर*** 


रेडियो पर बज रहा था। 
“फ्रूठा रूप सिंगार ।” ह 
>< >< >< 

चाँदनी छिटकी हुई थी--कुछ ही देर पहले बारिश हो चुकी थी 
और भ्रब सितारे जगमगा रहे थै--पूरे यौवन पर इठलाता हुआ्ना चाँद 
बाहर निकल आया था--काली डामर की सडक के किनारे, फुटपाथ 
पर लगे हुए बिजली के बल्बो की रोशनी बड़ी अच्छी मालूम पड रही 
थी--गीली सडक ** इधर-उधर बारिश का भरा हुप्रा पाती । 

चला जा रहा था विनय''"खाली जेब और सूनी निगाहें लिये*** 


आज वह बेघरबार था' बेग्रासर। था' “जेब में खाने के लिये पैसे 
नही थे और होटल में पैसे न दे सकने के कारण रहने की जगह नहीं 
थी । 

“इतना अच्छा लेखक आज भटक रहा था भूखे पेट कही सोने के 
लिये जगह की तालाझ में ।” 

चलते-चलते भ्राखिर झा ही गई इमारत जिसमें प्रलका रहती थी । 


“गलका का प्यार शायद सहारा दे ।” 
वह ऊपर चला गया--बाहर का दरवाजा भिडा हुआ था ।/ “वह: 
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अन्दर पहुँचा अन्दर के कमरे का दरवाजा भी बन्द था । 
बीच की दरार मे से विनय ने अन्दर फ्रॉककर देखा'*“'अलका को 
कसा हुआ था भ्पने बाहुपश मे विनोद ने । 
तेज कदमों से वह बाहर लौट भ्राया---उच्तकों दिल धडक रहा था। 
* यह भ्रौरत है या वैश्या क्या फिल्‍मी समार की हर औरत का 
जीवन ऐसा ही होता है । 
लेकिन फिर एकाएक उसके विचार बदल गये---इसमे दोष किसका 
है क्या इन लडकियों का--अपने पेट के लिये कौन क्या नही करता । 
गुनाहगार है यह समाज-फिल्मी दुनियाँ के यह स्तम्भ जिन्हे लोग महान्‌ 
कहते है । 
' पेट से मजबूर खूबसूरत फूनो को यह जालिम मसल डालते है 
उनकी सजबूरी का नाजायज फायदा उठते है ।” 
उसके कदम ढीले पड गये--कुछ शअ्रजीब-्सी बाते भ्रा रही थी 
दिमाग भे । वह अलका से पूछना चाहता था कि ऐसे जीवन से वह 
निकल वयो नहीं भागती । क्यो हिन्दू-समाज की गअन्य नारियाँ विवाह 
के बच्चन में बंधकर पति को भगवान मानकर दो सूखी रोटियो में 
गुूजारा नही चलाती । «» | 
क्या जीवन में कार, रेडियो, श्रालीशान हवेली शौर ऐशोइश रत इन्ही 
की झधिक कीमत है । 
वह लौठ पडा उसने निश्चय कर लिया था आज वह पूछकर 
ही रहेगा मलका से । 
लेकिन एकाएक शअलका के घर के पास जाकर रुक गया ठीक 
भी था विनोद के सामने वह वहाँ जाता न था । 
सामने सिगरेट की दुकान थी और जेब मे छ पंसे ।** यही सही 
और उसने सिगरेट की दुकान से स्टार की आधी पैकट ले ली। एक 
सिगरेट मूँह से लगाकर बैठ गया वह वही पडी हुई बेच पर । 
, एक घण्टा गुज़र चुका** तब कही जाकर नीचे उूतरा बिनोद''' 


छ्ष् मुद्दी भर फूल 


जब कार की आवाज काफी दूर निकल गई तब वह उठा "। 

अलका वैसे ही लेटी हुई थी आ्ाँखें बन्द थी । पैरो की आ्रावाज सुन 
कर उसने आँखे खोल दी । 

“अरे तुम*''मै डर गई थी पता नही कौन घुस्त आया ।” 

“चोर ।” और वह बैठ गया इसी चेयर पर। 

“उतनी दूर क्यो बंठे हो ?” 

“अब दूर ही बैठा करूँगा १” 

“क्यो ।* 

वह कुछ न बोला" अलका उठकर उसके पास आई वह फिर भी 
खामोश रहा । 

“क्या बात है आज ।” 

“ऐसे ही इरादे कुछ बदले हुये हैं***मुझ्े तुमसे पूछता है--लेकिन 
एक हां पर ।” बोला विनय । 

प्क्या १ 

“तुम बुरा तो नही मान जाओओगी ।” 

“जो कुछ मैं पूछंगा उसका ।” 

“नही । 

“तो फिर बंठा ।” और वह बैठ गई। कुछ देर तक वह खामोश 
रहा फिर उसने कहना शुरू किया । 

“तुम यह तो जानती ही हो अलका कि मैं एक लेखक हूँ और एक 
लेखक को अगर किसी कहानी के लिये ज़रा-सा सहारा मिल जाय तो 
फिर वह उसकी गहुराई तक पहुँचने की चेष्टा करता है ।” 

तुम्हारा मुझसे जो कुछ सम्बन्ध था उसके लिये मैं यही सोचता 
था कि तुम मुझे प्यार करती हो झोर प्यार मे सब कुछ किया जा 
सकता है। लेकिव बे वित्ार श्रॉज एकाएक ज़दल देने पड़े जब मैंते 
तुम्हे विनोद जी के आलिगन मे बँधा हुझ्ा देखा । 

“तुत्र जूस समय कहाँ थे चौंक पड़ी अलका ।” 


मुट्ठी भर फूल छ्ट्टे 


“मैं उसी समय का आया हुम्ना हुँ “लेकिन तुम्हे ऐसी हालत में 
देखकर ब्रापस लौट गया था ।” 

“ओह ।” और झलका ने दोनो हाथो से अपना मूँह ढाँक लिया ।” 

“तुम परेशान क्यो हो गईं'*“मैं जानता हूँ श्रलका इसमे तुम्हारा 
कोई दोष नही है श्राज के युग में इन्सानो ने अपना धर्म बना लिया है 
दूसरों की मजबूरी का फायदा उठाना'" और उसी की शिकार तुम हो 
गई इसमें तुम्हारा कोई पाप नही * ।” 

अगर मैं तुम्हे दोषी समभाता तो झायद लौटकर तुम्हारे पास न 
आता लेक़िन मुझे तो तुम्हारे इस विषय मे बहुत कुछ पूछना था । 

हाँ तो मैं तुम्हारे विषय में कुछ जानना चाहता हूँ श्रलका । 

तुम क्‍या थी ऐसे जीवन मे तुमने प्रवेश क्यो किया “ तुम पर 
उस समय क्या गृज्ञरा और तुम्हें क्या इस जीवन में खुशी मिलती है । 

लेकिन तुम जो कुछ कहो परदा हटाकर कहना “'क्योकि मैं सब 
कुछ जानना चाहता हूँ । 

वह खामोश हो गया* जेब में से सिगरेट निकाल कर सुलगा ली **। 

' “बोलो अलका ।” 

लेकिन जवाब मे अलका के मूंह से एक हल्की-सी सिसकी निकल 
गई । 

“भपह क्या छि यह तो पागलपन है'** ।” 

पागलपन नहीं लेखक**““वह अटकले हुए बोली । “तुमने आज 
दिल के उस तार को छेड दिया है “जिसके बजने से दर्द ब्रेकाबू ही 
जाता है ।” 

मैं जानता हूँ अलका''' खैर रहने दो श्रमर इसमे तुम्हे दुख होता 
है तो नही पूछेगा''* 

“ज्ही मैं तुम्हे अताऊँपी आज *'आज॑सब कुछ बताऊंगी और उसके 
अपनी आँखें पोछ ली 4 

“मैं लखनऊ की रहने काली हूँ''मेरा असली वाम हमीदा है ** 


० मुट्ठी भर फूल 


श्रम्मीजान जब मैं दस साल की थी तभी चल बसी थी'*'और अब्बाजान 
ने दूसरी शादी कर ली थी दूसरी अ्रम्मी मुझे नही चाहती थी ।” 

जीवन के सत्तरह साल तो किसी तरह गुजर गये""'लेकिन जवानी 
का खून श्रम्मी का जुल्म न सह सका"''और मैं चुप-चाप बम्बई वाली 
गाडी पर बैठ गई । 

यहाँ आक्कर तीन दिन तक तो मैं एक होटल में रुकी रही'' लेकिन 
जब देखा कि पैसे खत्म होने लगे हैं तो कोई कमरा ढूँडने छगी | उसी 
तलाश में मेरी जान-पहचान' चाँद बीबी से हुईं जो एक्स्ट्रा सप्लायर 
थी । ' उसने मुझे अ५ने नजदीक ही एक छोटी कोठरी दिला दी और 
मुझे विनोद जी से मिला दिया । 

विनोद जी ने मेरा स्क्रीन टेस्‍ट लिया' 'डान्स देखा और फिर 
अपती फिल्‍म मे काम करने को दे दिया । मैं बहुत खुश थी वह करीब 
दो हफ्ते बाद की बात थी । 

उसी शाम को चाँद बीबी ने मुझसे कहा कि विनोद जी ने सुझे 
रायल होटल मे बुलाया है। * मुझे रायल होटल मालूम नहीं था <स- 
लिये चाँद बीबी के साथ गई ।'''मुझे वहाँ पहुँचाकर जब वह चलने 
लगी तो बोली--- 

“गरग तरक्की करती हो तो किसी बात में मिफकना संत । 

मैं कुछ समझ न सकी अपने में ही खोई हुई जब मैं कमरे मैं 
पहुँची तो विनोद जी वहाँ मौजूद थे *'देखते ही उन्होने मुझे सीने से 
लंगा लिया । ''मैं हुडबडा कर पीछे हट गईं । 

“शर्म नही आती श्रापको"““किसलिये बुलाया था आपने भुझे''* 
मैंने कहा और जवाब मे दरवाजा बन्द करते हुए उन्होंने कहा इसलिए 
बुलाया था ।“''मुझे जाने दीजिये'* "मैंने कहा और उन्होने फिर से मुझे 
जबरदस्ती पकड़कर कहा--फिल्म मे काम नही करता है क्या''* 

मैंने अपने भ्रापको छुडाने की कोशिश की' तो बोले यहाँ तुम चीख- 


धुट्टी भर फूल यह 


चीखकर मर जाझ्रोगी तब भी कोई नही आयेगा--अ्रब श्रच्छा यही है 
कि तुम सीधी तरह मान जाओ । 

मैं मजबूर थी इधर मेरी आँखों से आँसू टपक रहे थे और उधर 
अस्मत लूटी जा रही थी । 

“दूसरे दिन मुझे काम मिल गया ।” 

कुछ देर के लिए भ्रलका खामोश हो गई । 

“अ्रब मैं इशारे मे समझाये देती हूँ कि उसके बाद मुझे बहुत जगह 
सौदा करता पडा क्योकि घर लौटकर जा नहीं सकती थी “*मेकपमन 
ने कहा मैं मेकप बिगाड़ दूंगा । कैमरामन ने कहा मैं फोटोग्राफी बिगाड़ 
दूँगा और फिर प्रोड्यू सर तो प्रोड्यू सर ही ठहरे। 

मुझे सब के आगे सर भुकाना पडा और श्रभी तक भ्ुकाना पड 
रहा है । 

यह है मेरी कहानी और मैं दावे के साथ कह सकती हूँ कि यहाँ की 
हर औरत की ऐसी ही कहानी होगी । 

, कुछ देर तक खामोशी का श्रालम रहा विनय ने ठल्डी स्वाँस भर 
कर एक सिगरेट और सुलया ली और फिर उठता हुआ बोला-- 

“अच्छा अरब चलू ।” 

“अब इतनी रात गये कहाँ जाओगे यही सो जाओ ।” 


और कुछ सोचकर बोला विनय अच्छा तो बिस्तर लगा दो दूसरे 
कमरे से । 


2५ हर ५ 
दिन गुजरते चले गये “'दुनियाँ का हर कारोबार उसी रफ्तार से 
चल रहा था"**इन्सान बदल गया था लेकिन जमाना * । 
किराये पर लिए हुए नये मकान के बाहर वाले कमरे को साधारण 


रूप से सजा दिया था चन्दा ने और मकान के बाहर एक साइनबोडर्ड 
भी लठक गया था जिस पर लिखा था “सुनील बी० ए० ।” 


कं मंदी भर फूल 


बैठा हुआ अखबार पढ रहा था सन्‍्तू शाम हो चुकी थी अभ्वेरा 
हवा उडते हुए भ्राचल की तरह लहराने लगा था"*'भ्रन्दर चन्दा के. 
गुनगुनाने की श्रावाज भ्रा रही थी 

“मैया मैं नही माखन खायो।” 

एकाएक चौक पडा सन्तू--श्रखबार में विज्ञापन था'**फिल्म जगत 
की झनूठी भेंट टूटे तार १५ भ्रगस्त को सम्पूर्ण भारत में प्रदर्शित 
दिग्ददोॉंक--विनोद " सम्बाद व कथा--विनय । 

“चन्दा' ' “चीख-सा उठा सन्‍्तू ।” 

“बया हुआ भैया * दौडी आई वह ।” 

“यह देखो भैया की फिल्‍म १४५ अगस्त को रिलीज हो रहौ है*** 
उनका नाम भी दिया है। 

और चन्दा ने हर्ष व उत्साह से काँपते हाथो से अखबार पकड़ लिया 
सच्तु फूला न समा रहा था--मान्रों उसी का नाम अखबार में छापा 
गया है । 

“मै भाया को दिखा दूं जाकर । 

“लेकिन श्रब रात हो गई है कल दिखा देता जाकर--- 

“दूर ही कितना है मैं तो श्राज ही जाऊंगी सच भैया कितनी खुदा 
होगी बोलो चली जाऊँ। 

“भ्रच्छा जा” लेकिन जल्दी झा जाना रात होने वाली है। 

भौर हिरनी की तरह छलागें मारती हुईं वह बाहर की भ्रोौर भागी # 

बाजार पार करने के बाद इस मोड से उस मोड तक सड़क सुतसान 
पड़ी हुई थी--झाज शायद बिजली में कुछ गड़बड़ हो गई थी । कदम, 
रेक गये चन्दा के | इस अंधेरे में श्रगर उसका कोई भला भी घोट दे 
तो कोई चीख सुनने वाला भी नहीं है--एक बार तो काँप सी उठी: 
वई--अखबार को उसने कंस के भींच लिया भौर फिर हिम्मत करके: 
बह भागे बढ़ी । 

तभी सीछे से कारे की रोशनी भाने लेगौं--जॉनिैंगजान भाई 


मुद्दी भर फूल झ्रै्‌ 


अश्रन्दा के---जब तक यह कार गृजरेगी तब तक रोझनी रहेगी ही और 
फिर आधा रास्ता रह जायगा--उसने चाल और तेज कर दी । 

कार समीप झआा गई थी--वह एक झोर को दब गई लेकिन यह 
वया उसने चौककर पीछे देखा कार भी उसके पीछे-पीछे श्रा गईं थी 
बहुत ही कम रफ्तार पर । वह खडी हो गई और तभी कार की 
रोशनी बुक गईं । 

काँप उठी चन्दा भावी आशका से भागने के लिये उसने कदम 
उठाया ही था कि दो बलिष्ट भुजाओो ने उसे पकड लियौ--चीखने 


की चेष्टा की तो मूँह पर हाथ रख दिया गया। 
कार चली जा रही थी पीछे की सीट पर पडी थी मासूम चन्दा 


दोनो हाथ बंधे हुए थे मूंह मे कपडा भर दिया गया था। 

दिल की घडकने कार कौ रफ्तार के साथ चल रही थी “और 
फिर कुछ ही देर मे कार रुक गई--दो आादमियों ने मिलकर उसे 
उतारा--दोनो के चेहरे ढके हुये थे । 

आऔर उन जालिमो ने उसे श्रन्दर ले जाकर एक पलग पर पठक 
दिया । 

“बसी ही पडी रही च॒न्दा” “कमरा बाहर से बन्द कर दिया 
गया धा--परेशान थी कि उधर भैया इन्तजार कर रहे होगे---अब 
क्या होगा ? **“कौन लोग हैं यह ? पता नही मेरे साथ क्या व्यवहार 
करे । 

तरह-तरह के विचार उसके दिमाग मे ञ्रा जा रहे थे । 

तभी धीरे से दरवाजा खुला और बन्द हो गया--सेठ साहब खड़े 
हुए थे होठो पर बेरहम मुस्कान लिए । 

चोक पड़ी चन्दा * अब उसके समझ में आ रहा था''अपने हर 
सवाल का जवाब खुद ही मिल गया था उंसे । 

“राम राम” कया हालत करी है"*इस मासूम के मूह पर 
कपड़ा**' जिसके बोलने में शबतम बरसता हो । 


प्र मुद्दी भर फूल 

झौर सेठ साहब ने भागे बढकर उसके मूह से कपडा निकाल 
दिया । 

“तुम चाहते क्‍या हो भ्राखिर ?” तडप उठी चन्दा । 

“जो पहले चाहता था ।” 

“शर्में नही आती तुम्हे--कुत्ते कमीने' कहीं के क्‍या तुम्हारे माँ- 
बेटियाँ नही है ? ” 

यह तो झाम बात हो चुकी है--सभी इसी तरह कहा करते हैं । 
खैर तुम कहती हो मैं अपनी मनचाही करता रहता हूँ । 

“बह कहकर सेठ साहब ने लाइट बुफा दी ।” 

“छोड दो मुझे मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ'*'जालिम**' 

भ्रौर कुछ देर मे सब कुछ शान्त हो गया। लाइट फिर से जल 
गई थी--सेठ साहब कुर्सी पर बैठे हुये सिगरेट सुलगा रहे थे और 
तकिये मे मूह छिपाये सिसक रही थी चन्दा । 

हैरान सा था सनन्‍्तू--दो घन्ठे से अधिक बीत चुके थे और चन्दा 
अभी तक नही लौटी थी---उपक्रा माथा ठिनका--क्षौर मकान में ताला 
डालकर चल दिया माया की शोर । 

माया खाना खाकर उठी ही थी--प्राजजल तबियत खराब होने 
के क्रारण दिन-रात वह पलग पर ही लेटी रहती थी । 

तभी तेजी से हॉफता हुआ सन्‍्तू ऊपर आया--चौककर उठ 
बेठी माया । 

“चन्दां कहाँ है 7” 

लेकिन माया श्राश्चयं से मुंह देखती रह गई सम्तु का । 

“मैं पूछ रहा हुँ चन्दा कहाँ है ?” 

“मालूम नही ।” 

“यहाँ नहीं थाई ।| 

ध्नही ती''लेकिन बात ' क्या है “'तुम इतसे घबराये हुए 
य्यो्‌ हो ? 2 
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दो घन्टे हो चुके हैं जब वह घर से निकली थी' श्रापके यहाँ भ्राने , 
के लिये और अब तक वापस नही लौटी है । 

“क्यो ?”'*“उठ कर खडी हो गई माया। तो खड़े-खड़े क्या 
देख रहे हो'''पुलिस मे खबर करो--नीचे से ग्राडी ले लो'''या 
ठहरो मैं भी चलती हूँ और वैसे ही पैर मे चप्पल डालकर वह नीचे 
की ओर भागी । 

पुलिस मे, रिपोर्ट लिखा कर माया ने सन्‍्तू को उसके घर छोड 
दिया--श्रौर कार फिर चल दी माया के बगले की ओर । 

साँय-साँय करते हुये हवा के फोके वीरान खड॒हरो से ठकरा रहे | 
थे--अधेरा मौत के आँचल के समान बढता चला जा रहा था--हाथ- 
को-हाथ नही सूभता था--चाँद काले बादलो की ओर झा छिपा था + 
झायद धरती पर होने वाले पापों से काँप कर'*'बिजली बीच-बीच मे 
कड़क उठती थी ताकि काले बादलो को धरती वाले देख सकें । 

श्रौर ऐसे सन्नाटे मे सन्‍्तु के कदम उठते चले जा रहे थे उस खडहर 
के. भ्रन्दर' * 'बच-बच के चलना पड़ रहा था'''क्योकि अन्घेरे मे यह 
भी नही दिखता था कि किधर पत्थर है श्लौर किधघर गड्ढा । 

झौर आखिर धीरे-धीरे वह भ्रा ही गया उस कमरे के सामने 
उसने छिपी हुई बल पर हाथ रखा श्रौर कुछ ही देर में दरवाजा' 
झुल गया । 

“कौन सुनील ?” 

“हाँ मैं ।” वह अन्दर चला आाया--दरवाजा फिर से बन्द हो 
गया था ।** कुछ देर तक खामोशी छाई रही और सिगरेट सुलगाते' 
हुये बोला रमेश । 

“कहो कंसे आना हुआ )“ 

“चन्दा के विषय मे तुमसे मैं शायद पहले भी जिक्र कर चुका 'हूँ 

“हाँ * हाँ" * "क्‍या हुआ उसे १ हे 

“आज शाम ढले वह माया के यहाँ जाने को निकली थी*''तब 


। 
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से घ्लौटकर नही भ्रायी है'''न ही' माया के यहाँ पहुँची' है ।” 


“ब्या हो सकता है ?” 

कुछ देर तक खामोशी छायी रही । 

“मुझे तो उसी सेठ पर शक होता है ।”'''बोला रमेश--- 

“तो फिर श्रब क्या किया जाय ?” 

/“कल तक और, इन्तजार करो*“'नहीं तो फिर धावा बोलना 
थड़ेगा ।” 

“जैसा तुम दीक समझो लेकिन यह मेरा फैसला है रमेश कि भ्रगर 
अ्रह बात सच निकली तो मैं उस कुत्ते का खून कर दूँगा ।” 

*ककाएक जोद्य ठीक नही "कल तक इन्तजार करो फिर फैसला 
करेंगे ।” झौर निराश कदमो से दिल मे भड़कती हुईं आग को दबाये 
सन्‍्तू वापस लौठ आया । 
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सेब साहब का अरमान पूरा हो चुका था---और अब वह इस 
कोक्षिश्ष में थे कि चन्दा उनकी हमेशा-हमेशा के लिये हो जाये---राव 
काफी गुजर चुकी थी मन-ही-मन में जवाब सवाल सोचते हुये उन्होने 
बाहर से दरवाजा खोला । 


वह अरब भी उसी तरह ककिये मे मुंह छिपाये पडी थी। सेठ 
साहब उसके एकब्म करीब बेठ गणे--म्रगुलियाँ चन्दा के बालो में 
उलभ गई । 

“जो होना था वह हो चुका चन्दा'''झअब ग़म करने से फायदा 
क्या ? लेकिन सक्त फूछो मैं तुम्हें बरबाद नही करना चाहला ।” कुछ 
देर वह खामोश रहे लेकिन चन्दा उसी तरह फड़ी रही । 

“अझथ सुम्हीं सोचो भगर तुम माँ कन गई तो दुत्िया पूछेंगी ** 
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तुम्हारा पति कौत है “इस ब्रच्चे का बाप कौन है उस समय तुम 
क्या कहोंगी । तुम्हारा जिन्दा रहना कठित हो जायेगा--पही माने में 
सुम बरबाद हो जाग्रोगी'''"लेकिन मैं यह नहीं चाहता''*'*मैं तुमसे प्रेम 
करने लगा हूँ इसलिये यह हमदर्दी महसूत्त होती है--प्रगर तुम अपने 
भाई को “इस दुनियाँ को भुला दो''“तो मैं तुम्हें ग्रपता बना सकता 
हुँ--खुशी से यहाँ रहो" *"भर कुछ दिनो बाद मैं तुमसे शादी कर लूँगा।” 
“लेकिन वह फिर भी खामोश पड़ी रही ।” 
“बोलो मेरी रानी ।” 
“मुझे भूख लगी । 
हे “ग्और तो पहले क्यों नही कहा *“ठहरो मैं भ्रभी खाना मंगवाता 
। | 
और जोश में सेठ साहब दरवाज़ा खुला छोडकर चले गये। 
निकल भागी चन्दा--गेट पर चौकी पर अन्घेरा था--दबे पाँव 
बाहर निकल गई । 
और इस रात मे लुदी हुई भ्रबला तेज्ञी से चली जा रही थी--- 
अच्घेरे मे रास्ते का पता नहीं चल' रहा था फिर भी उसके कदम उठे 
जा रहे थे--दिल की धडकलनूँ बढी हुई थी । 
तभी उबर से एक रिक्‍्शे वाला निक्रला--पहले दिल में आया 
चन्दा के कि रिक्‍शे पर बैठ जाय--लेकिव तभी ख्याल आया इतनी 
रात और सन्‍नाटे में यह रिक्‍्शे वाला कही और न ले मरे ओर वहू 
खामोशी से बढ़ती रही । 
“कहाँ जाना है ।” 
“मैं चली जाऊँगी।” 
“जाना कहाँ है श्रापको ।” 
“प्रमठ । 
“प्रमट यहाँ से तीब मीच है बाई जी--चलो पहुँचा दूं ।” 
“नही मैं चली जाऊँगी ।” 
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“क्यों डर लगता है हँसा रिक्शे वाला गरीब आदमी हूँ मेरे भी 
तुम जैसी बहन-बेटी हैं चलो बठों ।” 

“आर हिचकिचाते हुये बेठ गईं चन्दा ।” 

सन्‍्तूु को नीद नही आ रही थी--बेचनी से वह इधर-उधर टठहल 
रहा था तभी दरवाजे पर किसी ने थपकी दी। तेजी से लपका वहू 
दरवाजे की ओर--और दरवाजा खुलते ही चन्दा उसने लिपटकर 
सिसक उठी । 


“चन्दा ।*" चीख उठा सन्‍्तृ**'कहाँ थी तू शभ्रब॒ तक"'******* 
“चल शअ्रन्दर चल'''और उसने उसे अन्दर कर दरवाज्ञा बन्द कर 
लिया । ” 

“पलंग पर गिर पड़ी वह ।” 

“सच-सच बता कहाँ थी अब तक ?” 

“तैया"* * सिसक उठी वह और तब प्यार से सिर पर हाथ फेरते 
हुये कहा सन्‍्तू ने ।” 

“घबरा मत शान्ति से बता क्या बात है । 

एक बार बच गई थी भैया“'लेकिन भाज तुम्हारे सेठ के हाथों 
से त बच सको । 

“चन्दा । चीख उठा सन्‍्तू'''लेकिन उसने सिसक कर तकियोे में 
मूह छिपा लिया ।” 

भ्राग सी लग गई थी सन्‍्तू के दिल मे उसका गर्म खून खौल-खौल 
कर उसे कुछ कर मिटने पर मजबूर कर रहा था'“'और तेज़ी से वह 
दूसरे कमरे की ओर बढा--बक्स खोलकर उसने कुछ निकाला और 
फिर दबे पाँव निकल गया कमरे से बाहर । 

सेठ साहब परेशानी से कमरे मे टहल रहे ये--श्रादर्मियों को भेज 
दिया था उन्होंने चन्दा को पकड़ने के लिये--डर था कही पुलिस तक 
ने चली जाय ॥ 


मुद्दी भर फल रू 


रईस आदमी इज्जत से भी इसलिये डरा करते हैं कि इज्जत चला 
जाने पर उन्हे पैसा कम मिलता है'*औौर श्रगर उन्हें कोई यह विश्वास 
दिला दे कि इज्जत जाने पर उन्हे और पैसा मिलेगा तो शायद वे खुले 
शथ्राम सडको पर अपनी इज्जत लुठाया करते । 

बस इसी तरह धक-धक हो रही थी उसके दिल में और तभीः 
खिडकी से किसी के कूदने की आहट से वह चौककर वह खड़े हो गये । 

सन्‍्तू खडा था हाथ मे चमकता हुआ छुरा लिये। दम खुदक हो गया 
उनका । 

“तुम ।” 

“हाँ मैं***लेकिन तुम्हारे चेहरे का रंग क्यो उड़ गया--इसलिये न 
कि तुम सिर्फ चूडियाँ पहनने वाली मासूम लडकियों को डरा धमकाकर 
उनकी अस्मत ही लूटना जानते हो और कुछ नही लेकिन क्या तुमने 
सोचा था कि मेरी बहन की कीमत क्‍या होगी ।” 


बीस हजार ।” 
“कुत्ता कही का'*'ज़लील यह कीमत तो तेरी भी नही है'''।” 
ध्तोः ५ तो फिर तुम कितना चाहते हो ।! 


“मैं तुम्हारी जान लेना चाहता हूँ'''तुम्हें कुत्ते की मौत मारना 
चाहता हूँ ।* 


बढ़ा ।* 

फोन नीचे रख दो*''वह डायल घुमाने लगा'"झभौर तब न संभाल 
सका सन्‍्तू अपने को और*** 

“आह 'मार' “डाला ।” 

एक'''दो'''तीन” "बार छुरा झ्रार-पार हो चुका था । « 
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चौककर उठ बैठी चन्दा । सन्‍्तू खड़ा वा "हाथ में खून से भरा 
हुआ छूरा लिये । 

“ज्ैया चीख पडी चन्दा'*'यह क्या किया तुमने ।” 

खून उस जानवर का खून जो कि इन्सानिय्रत के काम पर कलंक 
था। 

“लेकिन अब तुम्हारा क्‍या होगा भैया । काँप रही थी चन्दा ।* 


ध्यगली' कही की"' देख अब घबराने से काम नही चलेगा“ | 
भेरा इस समय यहाँ रहना ठीक नही है'''दो-तीन (दिन के लिये मैं यहाँ 
से चला जाता हूँ भ्रगर तुमसे कोई पूछने आये तो कह देना बम्बई गये 
है काम से भौर देख घबराने की जरूरत नहीं है क्योकि उससे किसी को 
शक पड़ सकता है'''। 

“तो तुम आशोगे कब | 


“मैं जल्दी ही आारऊंगा""'अच्छा मैं चलता हूँ और होशियारी 
से रहना" नहीं तो तू ऐसा कर'''कुछ दिनो के लिये माया के यहाँ 
चली जा'' उसे कुछ न बताना कह देना बम्बई गये है । दरवाजा बन्द 
क्र जे । 

और वह तेजी से रात के सन्‍नाठे मे चन्दा की आँखो से भोझल हो 
गया' “देखती रह गई चल्दा । 


५ ५ २५ 


बम्बई गये हैं ओर मुभसे मिलकर नही गये***हो सकता मुझे. काम 


ही होता । 
“मैने कहा तो था लेकिन पता नही क्यो'''बोले मैं. बहुत जल्दी 


“मरे ख्याल से तो पिताजी से भी नहीं कहा है क्योकि छुट्टी के लिये 
आऋहकर तो जाना चाहिए भा हें 


मुट्ठी भर फूल श्र 


लेकित चन्दा ने कोई उत्तर नहीं दिया--वह डर रही थी कि घब- 
राहट मे कही उसके मुँह से ऐसी-वैसी बात न निकल जाये जिससे राज 
खुल जाय । 

“अरे'' “चौककर सीधी बैठ गईं साया ।” 

“क्या हुआ ?” 

“यह देखो """कल' रात किसी ने रोशनलाल सेठ की हत्या कर 
डाली" ''पुलिसः परेशान है कि हत्या क्‍यों की गई--क्योकि उनके घर 
से एक पैसे का सामान इधर-से-ठधर नही हुआ्रा'"*इसलिए अनुमान है 
कि यह चोरी या डाका नहीं बल्कि किसी दुश्मनी के कारण यह हत्या 
की गई है'* “कातिल ने अपने पीछे कोई निशान नही छोड़ा है**"दौड़- 
धूप जारी है ।” 

“काँप-सी रही थी चन्दा"*'माथे पर पसीने की बूँद चमकने लगी 
थी" * 'हुदय की धडकन'''ट्रेन की बढती हुई गति की तरह बढ़ती 
जा रही थी।” 

, इन्सान भी क्या अजीब चीज है चन्दा | माया ने फिर से कुर्सी पर 
'पीछे सहारा लेते हुए कहा । 

अपने ही जैसे हड्डी औरू मांस के बने हुए खिलौने को किस बेरहमी 

से तोड-फोड देता है उस समय उसे यह ख्याल, नहीं आता कि उसी की 
तरह वह खिलौना भी किसी ने कितसे अ्ररमानों से बनाया होगा""* 
'फिर उस खिलौने के सहारे कितने लोगों का जीवन श्राश्चित हीगा'** 
-और फिर यह नहीं सोचते कि खून के धब्बे मिठाये नहीं मिटते * श्राज 
'नही तो कल सामने आ ही जाते हैं। पुलिस की निमाहो से बचना 
-झआसान नही है!“*जब पकड़े जायेंगे तब ? 

“तब क्या होगा ?”***चौककर बोली चन्दा ॥ 

“जो बुरे कारमामी का झंजाम होता है 7 

“तो क्‍या वास्तव में पुलिस की नजरो से बचना सुहिकल है ।” 

“असम्भनब होता है पगलौ"*“झौर तभी एकाएक माया की नजर 


€्र्‌ मुद्दी भर फूल 


चुन्दा पर गई“''जो काँप रही थी ''चेहरा' पीला पडता जा 
रहा था । 
“तुझे क्‍या हो रहा है चन्दा।” 


“कुछ नही'''कुछ भी तो नहीं ।”' 'उसने अपने श्राप को सभालने” 
की चेष्टा की। 


“फिर तेरा चेहरा पीला क्यो पड़ता जा रहा है ।” 

“पीला*' अर कहाँ “नही तो “मैं । यह उठकर खडी 
हो गई **” 

“मेरी तबियत ठीक नही है उसने आगे बढ़ना चाहा'*'लडखडायी' 
सम्भली'' “और भागकर वह कमरे मे बिछे हुए पलंग पर जाकर गिरी 
माया भी तेजी से पीछे-पीछे भागी ।* 

“हुआ क्‍या श्राखिर ?*''लेकिन वह खामोश रही आँखे बन्द थी 
माया ने सीने पर हाथ रख कर देखा । हृदय की गति तेजी से चल रही. 
थी" '"कपोलो पर हाथ रखा जल रहे थे बुरी तरह । 

“अरे तुके तो बुखार है और वह तेजी से दूसरे कमरे की 
झोर बढी | 

डाक्टर का नम्बर “'ऐंगेज्ड था *'तीसूरी बार डायल घुमाने पर 
कही डाक्टर से बात हो सकी--उसके बाद माया ने सेठ जी को फोन' 
किया और कुछ देर बाद डाक्टर और सेठ जी दोनो चन्दा के पास 
खड़े थे । 

“इसे कोई भारी सदमा पहुँचा है'"आऔर एकाएक बढ़ गया है"**" 
अच्छा हुआ आपने फौरन बुला लिया मुझे । 

झौर डाक्टर ने बैग खोलकर दो इन्जव्शन एक साथ बेहोश पडीः 
चन्दा के लगा दिये । 

डाक्टर के जाने के कुछ देर बाद होश आ्लाया"''चन्दा को सून 
निगाहो से वह चारो ओर देख रही थी। रह-रहकर एक ही ख्याल" 
आता था उसे केहीं भैया पुलिस के चक्कर मे पड़ गये तो | 


खुटटी भर फूल ६३ 


(कैसी तबियत है अब ? पूछा माया ने 

“ठीक है" लेकिन माया को सन्तोष न हुआ इतने से उत्तर से । 
आखिर उसे भी भगवान्‌ ने सोचने की शक्ति दी थी"*'वह खबर सुनते- 
सुनते एकाएक चन्दा को ऐसा क्यो हो गया'* *** |! 


“तू मुझसे कुछ छिपा रही है चन्दा''" वह बोली और एकाएक फिर 
से चोक पड़ी चन्दा। 


“नही तो'* मैं क्या छिपाऊँंगी ।* 
“मुझे गेर समभती हो क्‍या ?” 


“तही तो श्राप य ही मन छोटा कर रही है अगर कोई बात होती 
तो भला मैं आपसे क्यो कर छिपाती ?” 

“कुछ भी हो चन्दा'* लेकिन मुझे भी भगवान्‌ ने दिमाग दिया है ** 
परिस्थिति को देखकर इन्सान को थोडी बहुत कलक तो मिल ही जाती 
है'' श्रव तू ही बता' अच्छी खासी बठी हुई थी एकाएक ऐसी खबर 
सुनकर तुझे कया हो गया * पहले तो कभी ऐसी हुआ नहीं ।” 

चन्दी के पास कोई जवाब नही था वह खामोश हो गई । 

अगर तेरा कोई राज है भी तो क्या वह मेरे लिये नही है * मैं तो 
यही समभती हूँ कि अ्रगर तुम पर कोई श्रापत्ति भ्राती है तो वह तुम पर 
नही वरन्‌ मुझ पर श्रायेगी हो सकता है बता देने पर कुछ सहायता ही 
कर सकू--फिर गम बता देने से मन हल्का हो जाता है । 

“मैं मजबूर हूँ हाँ राज़ अवश्य है लेकिन उसे मुझसे मत पूछिये 
* 'मै आपके हाथ जोडती हूँ' 'और वंसे समय आने पर आपको सब 
से पहले पता लग जायेगा । “और अनायास ही सिसकने 
लगी चन्दा । 

, “उसके सिर पर हाथ, फेरते हुये बोली माया ।” 
' “पंगली'*“तो इससे रोने की क्या बात है'''मैं तुझसे जबरदस्ती 
थोडी ही कर रही हूँ ।*''अच्छा मैं तेरे लिये दूध लेकर आती हूँ ।” 


€४ मुट्ठी भर फूल: 


वह उठकर अ्रन्दर चली गई और एक बार हल्की-सी सिसकी 
लेकर चन्दा ने तकिये मे मूह छिपा लिया । 


2५ ५ ५ 


श्राज पूरे सात माह बाद विनय को सन्‍्त्‌ चन्दा और माया की 
याद आ रही थी “काश वे इस समय यहाँ होते ।” 

टूटे तार'*'फिल्म का प्रीमियर शो चल रहा था। बराबर में 
झलका बैठी हुई थी जो व्यस्त थी अपना अभिनय देखने में ॥ विनोद 
अपने साथ के डायरेक्टरो मे दिग्दर्शन सम्बन्धी बातें करता जा रहा था । 

लेकिन विनय ॥****** 

रह-रहकर उसके ख्याल इस समय कानपुर मे दौड लगा रहे थे । 
**' कितने दिनो से उसने खबर तक नही ली**'पता नही कैसे होगे वे सब 
क्या सन्‍्तू फिर से रिक्शा चलाने लगा होगा'*'पँसे तो भेज नहीं पाया 
तो वह 'तब फिर वहाँ खर्चा कसे चलता होगा । 

झ्रचानक ही हाल में तालियाँ बज उठी ।'''कोर्ट मे मजदूर पक्ष के 
वकील की और सरकारी वकील से बहस हो रही थी । 

एक-एक डायलाग पर रह-रह कर तालियाँ बज उठती थी । 

“डायलाम बहुत अच्छे लिखे हैं तुमने बोली अलका *'।” 

“क्या अच्छे है ।* 

“देख लेना' "सवेरे ही अखंबार मे तारीफ छप जायेगी ।” 

“लेकिन उससे कोई उत्तर नहीं दिया। शो समाष्त हुआ--सब 
“विनोद को बधाइयाँ दे रहे थे--अलका का अभिनय काफी सफल रहा 
था--हाथो हाथ तीन फिल्मो मे काम मिल गया उसे । 

श्ौर जिस समय टेक्सी में विनय और अलका वापस लौट रहे थे--- 
तो विभेंभ सोच रहा था कि उसे किसी ने पूछा तक नहीं--लेकिन 
झलका के दिमाग में कुछ आर ही थां। 


मुँद्दी भर फूल ६2, 


घर पहुँचते ही जब अलकी से न रहा गया तो वह कह बैठी विनय 
को अपने कमरे की शोर जाता देखकरं--- 

“अगर मैं कहूँ कि श्राज तुम इसी कमरे मे सो जाओ तो क्‍या तुम 
टाल दोगे ?***। 

“लेकिन क्यो ?” 

“मैं जानता हूँ "तुम कया कहना चाहती ही'''बोला विनय | 

श्क्या १” 

“कि श्रब तुम्हे तीन फिल्‍मों मे काम मिल गया है और मैं अपना, 
यही रहने का इन्तजाम कर लूं ।--लेकित तुम्हे यह कहने की भ्रावश्यंकता 
ही नही पडेगी ।* 

श्र अलका के कुछ कहने के पहले विनय अपने कमरे मे जा चुका 
था। एक ठण्डी ब्वास खीचकर रह गई अलका । 

“झ्रोह"*'वह तेजी से उठी'*'बाथरूम की श्र जाते समय भ्रचानक 
ही निगाहे विनय के कमरे की शोर पड़ गई । 

वह सामान बाँध रहा था''सूनी-सी आँखे लिये वह श्रागे बढी । 

“कहाँ की तैयारियाँ हो रही है ।” 


“कही की नही । 

“फिर यह सामान क्यो बाँधा जा रहा है ।” 
“मैं जा रहा हूँ ।” 

भ्क्हाँ १ रे 


“जहब्रुम मे *'चीख ,पड़ा विनय**'तुम्हें आखिर इसमे क्‍या लेना 
देना'* मैं कही भी जाऊे।” 

“क्या मुझे कोई मतलब नहीं है क्या मुझे कुछ भी पूछने का.. 
अधिकार नही है ।” 

“तुम्हें केवल यहाँ से निकालने का अधिकार है"''और मैं वैसे हीः 
जा रहा हूँ । 

“किसने कहा है तुमसे निकलने के लिये ।” 


६६ मुद्दी भर फूल 


हर बात कहने से नहीं समझी जाती''"इस फिल्‍म ससार का हर 
इन्सान ऐसा ही है'*“कल विनोद जी ने मुझे निकाल दिया है और यही 
तुम्हारे दिल में भी था""* 

“बिनोद जी ने निकाल दिया ।” 

“जी हाँ *"अब वह कहानी किसी और से ले रहे हैं ।” 

तो तुमने मेरे विषय में अपने श्राप ही ऐसे रू्यालात बना लिये। 

लेकिन विनय ने कोई उत्तर न दिया वह सामान बाँधता रहा । 

“तुम नही जाग्मीगे ।” 

“मुझे रोकने वाली तुम कौन हो ?” 

“जिस समय तुमने मुक्के सहारा दिया था उसी समय तुम्हे रोकने 
का अधिकार भी दे दिया था और यह भी सुन लो कि जबरदस्ती तो 
मैं तुम्हे रोक न सकगी*''लेकिन इधर तुम जाझ्ोगें भर उधर मेरी 
लाश उठेगी ।” 

“और आई हुई सिसकी को न रोक सकने के कारण वह कमरे से 
भाग गई ।” 

पश्ोपश् मे पड गया विनय '**उसे क्या लगाव है मुझसे ***प्यार इन 
फिल्‍मी तारिकाओं का दिल बहलाव है'''इसूलिए इनसे यह आशा करना 
कि शायद प्यार करती हों'**“एकदम व्यर्थ है***फिर भ्राखिर क्यो रोक 
रही है यह । 

बहुत देर तक बैठा-बैठा सोचता रहा फिर अ्रनायास ही उसके कदम 
अलका के कमरे की, भ्रोर बढ चलें । 

वह पलग पर पडी हुईं थी'**मुँह तकिये मे छिपाया हुआ था । 

“कल तुम कुछ कहना चाह रही थी ।” 

“कहने का भ्रवसर कब दिया तुमने ।” 

“अब कहो+ बयां बात है 7” 

कुछ देर तक वह वैसे ही खामोश लेटी रही फिर एकाएक तेजी से 
चउठकर बैठ गई। 


मुट्ठी भर फूल द ९७ 


“मैं तुम्हे यहाँ से निकालना नही चाहती थी'*'बल्कि हमेशा के 


लिये एक धागे मे बाँध लेना चाहती थी ताकि तुम फिर कभी भी यहाँ 
से जा न सको ।” 


“मैं समझा नहीं । चौका विनय । 
“साफ-साफ सुनना हो तो सुनी फिल्मो मे मैं काम श्रवश्य करती 
,हैं लेकिन मेरा दिल वहाँ के वातावरण से परे है'*'सुझे एक जीवन- 
साथी की झावश्यकता है. जो इस जिन्दगी को सहारा दे सके और उसके 
लिये मैंने तुम्हे चुना है. मै जानती हूँ तुम्हे पाना मेरे लिये उतना ही 
क्रठिन है जितना भगवान्‌ को पाना लेकिन फिर भी मैं तुमसे कहना 
चाहती थी ।” 

“तुम पागल हो गई हो । बोला विनय ।” 

“मुझे मालूम था तुम यही कहोगे * ।” 

कहाँ तुम और कहाँ मैं ज़मीन आसमान का अन्तर है * लेकिन 
तुम तो लेखक हो सुना है भौर पढा है कि लेखक ही एक ऐसा इन्प्ान 
होता है जो समाज की दीवारे तोड देता है''" जिसके श्रागे समाज की 
रूह काँपती है''' लेकिन वया यह सब लिख देना ही कहा जायेगा क्‍या 
वास्तव में लेखक ऐसा नही कर सकते । 

यह बात नही है तुम गलत समभ रही हो ? 

“ओर क्या समभो लेखक' मैं पतित हूँ'*'मुसलमान हूँ फिल्‍मी 
ससार की एक गिरी हुई श्ररत हूँ 'इसलिये सहारा देने से घबरा रहे 
हो । लेकिन क्‍या तुम्हारा यह फर्ज नही कि जो गिर चुका हो उसे फिर 
से उठने को सहारा दो न कि उसे निराश करके अपनी ठोकरो से 
कुचल दो ।” 

“तुम ठीक कह रही हो अलका “विनय मात खा चुका था'*'लेकिन 
इन्सान को कुछ भी करने से पहले सोच लेना चांहिये कि वह क्‍या करने 
जा रहा है ।” 

“ब्रया सोचना चाहिये “जरा तुम्ही बता दो न ।” 
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“मैने अ्रभी तक केवल एक कहानी लिखी है आगे कोई झ्ाशा नही: 
कब श्रवसर मिले । “तुम्हे श्रमी तो लोग हाथो-हाथ काम दे रहे है'*' 
लेकिन क्या शादी के बाद तुम्हारी यही कीमत रहेगी कोई नही पूछेग| 
उस समय क्योकि तुम अपने आपको बेचने के लिये तयार न 
होगी'" तब क्या होगा'''दोनो भूखो मरेंगे** “क्यो अपने आपको बरबाद 
करना चाहती हो ”” 

“बरबादी और आ्राबादी तुम भगवान के ऊपर छोड़ दो 'जिसने इस 
दुनियां मे भेजा है वह खाने पहनने का इन्तजाम भी करेगा"*'लेकिन 
तुम मेरी बात का उत्तर दो ।” 

खामोश हो गया वह अजीब कशमकश में था वहू'"'इस मासूम 
को यह नहीं मालूम कि पहले ही वह्‌ किसी से**'और कोई उससे प्यार 
करता है'* श्रौर अगर बता देता है तो इसका दिल दूट जायेगा। 

“बोलो लेखक ।” झलका ने उसके दोनो हाथ पकड लिये। 

“मुझे सोचने का समय दी ।” 

“लेकिन अब जाओगे तो नही यहाँ से ।* 

५तही ' "और धीरे-धीरे वह कमरे से बाहर निकल गया ।” खिल 
उठा अ्रलका । 


५ 2५ 2५ 


“बया सोच रहे हो सन्तू ?” 

“क्रुछ नही * ऐसे ही कुछ अ्रतीत की बातें याद आ रही हैं! *'।” 

ध्क्या ? 

“यही कि अब मैं पहले जैसा आजाद पक्षी नहीं हूँ ' सड़कों पर 
निडर होकर घृम-फिर नही सकेता'''अपनी बहिन की खुले श्राम देख- 
भाल नही कर सकता ।” 

ओर खिलखिला कर हुँस पड़ा रमेश । 
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पागल हो तुम'''*दोस्त तकदीर ने श्रब॒ तुम्हारे हाथ खून से रग 
दिये हैं समाज ने तुम्हे कातिल साबित कर दिया है लेकिन फिर भी 
भूलते हो तुम “अब तुम पहले से श्रधिक आजाद हो पूछो क्यो ? *'* 
तो सुनो “'तुम्हारी श्राँखो पर से वह काला चश्मा हट गया है जिसके 
कारण तुम्हे समाज की बुराइयाँ नजर श्राती थी । * तुम्हारे दिल से वह 
बादल हट चुका है जिससे तुम पर समाज का भय छाया रहता था ।” 

“यह तो सब ठीक है बोला सन्‍्तृ"''लेकित ऐसे सुनसान मे अ्रकेले 
'खाली में कब तक बैठा रहूँगा ।” 

कौन कहता है तुमसे खाली बंठे रहने को*''यही तो अ्रवसर है 
तुम्हारे लिये जबकि तुम किसी दुखिया के श्आाँस पोछ सकते हो * 
झौर किसी की माँग का सिंदूर मिटने से बचा सकते हो'*'लेकिन तुम तो 
खामोश हो | 

शौर सन्त वास्तव मे खामोश रह गया। 

मेरी आरज है मेरे दोस्त"**कि तुम्हारे इन खूनी हाथो मे और खून 
लगे * तुम्हारे दिल मे एक साथ लाखो शोले सुलग उठें “भर तुम श्राँची 
शोर तूफान की तरह इन्सान की इन्सानियत पर जमा हुप्ना जुल्म का 
पहाड हटा सको * और अगर इन्ही कामो मे** किसी दिन मुझे तुम्हारे 
मौत की खबर मिलेगी “तो मैं झ्राँसू नही गिराऊंगा**“वरन्‌ खिलखिला 
कर हसूंगा क्योकि तुम्हारी इस मौत की कीमत वे लाखो जिन्दगियाँ 
होगी जो मौत के जालिम शिकन्जो से निकल चुकी होगी । 

चाय रखकर चली गईं थी वह । **उसे देखकर एकाएक चौक पडा 
था सन्‍्तू । 

“क्या हुआ ? बोला रमेश”**” 

“कुछ नही “यह शायद वही श्रौरत है न जिसका पति ** 

“जेल मे सड रहा है" लेकिन तुम इसे देखते. ही एकदम चौक क्यो 
पड़े १” 

“ऐसे ही जरा इसकी जिन्दगी का ख्याल भ्रा गया था ।”* 
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“नाम क्या है ? 
“कमला ।' 
“इसका नही '* “इसके पति का ।”** बोला सन्त । 
“पति का नाम श्यामलाल है'' ठहरो तुम्हे उसका फोटो दिखाता 
| | 
क और रमेश अपने कमरे में से जाकर फोटो ले आया । गौर से देखा 
सन्‍्त ने जो इस समय जेल में सड रहा था। 


चाय के घट एक एक करके गले के नीचे उत्तरते चले गये । 
“ग्रच्छा'' अब तुम भी आराम करो मैं अपने कमरे मे चलता हूँ। 
रमेश चला गया भशौर फोटो रह गया सन्‍्तू के हाथ मे । 


रात अंधेरी थी बादलो के चन्द टुकडे इधर-से-उधर पुलिस के दस्ते 
की तरह घूम रहे थे लेकिन बारिश होने के आसार नही थे । मेज पर 
रखी घडी टिक-टिक करती बढी चली जा रही थी । 

और सन्त बैठा हुआ था अपनी चारपाई पर*''ख्यालो में खोया 
हुआ" '' दूर जगल में सियार के रोने की श्रावाज भरा रही थी । 

“धीरे-धीरे वह उठा'' “बाहर आया'''खामीशी थी चारो ओर 
कदम बढ चले उसके* अनायास ही अम्धेरे रास्ते पर । 


धाहर सोया हुआ था--भ्रब उसे कुत्तो की झ्ावाज सुनाई दे रही 
थी'' उसने चाल और तेज कर दी और कुछ ही देर मे'' 

छक"' * प्र" छक"'*'टी'** 

स्टेशन झा गया था। 

“उन्नाव की गाड़ी कितनी देर मे मिलेगी ? 

“बसु जाते ही वाली है ।* 

“एक टिकट दे दीजिये 

और अपने आप को औरो को वजरो से बचाता हुआ बह जे जद 
गा पर,॥ 
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भीड अच्छी-खासी थी*''कोई एक गाने वाले की मण्डली सी जान 
पड़ती थी क्योकि उनके साथ गाने-बजाने का काफी सामान था। कुछ 
सोचा सन्‍्तू ने' और फिर एक मुस्कराहुट खेल गईं उसके होठो पर । 

“कहिये झ्राप लोग कहाँ जा रहे हैं ? 

“उन्नाव जेल ।' “उसमे से एक ने कहा आज वहाँ सालना 

_जलसा है ।” 
. यह तो बडा ही अच्छा हुआ 'मैं भी वही जा रहा हुँ” “और पहली 

बार जा रहा हूँ * रास्ता भी मालूम नहीं था मुझे तो । 

“तो उससे क्या है आप हमारे साथ चलिये ?” 

“हाँ भ्रब तो चिन्ता दूर हो गई है श्रापके साथ ही चला जाऊँगा ।* 

“क्या गाने का शौक रखते हैं ? 

“यही टूठे-फूटे फिल्‍मी गाने ।” 

“वाह क्या खूब” "दूसरा बोल पडा' * फिर हो जाये एक* रास्ता 
ही कठेगा ।” 

“ग्रच्छा * ज॑सी आपकी इच्छा' सम्भालिये तबला' * *।” 

श्रौर सन्‍्तू की स्वर लहरी हवा मैं तब तक गूजती रही जब तक कि 
स्टेशन न आ गया । 

“आप तो बडा ही सुन्दर गाते है ' हमारी मण्डली की तरफ से 
गा दीजियेगा। 

“हाँ-हाँ मुझे क्‍या ऐतराज हो सकता है ? 

आर उन सबके साथ ही उतर पडा उन्‍नाव स्टेशन पर । 

बडी रौनक थी जेल मे' * शामियाना और उसके श्रन्दर स्टेज 
सजाया हुआ था * 'कलाकारो की चाय का प्रबन्ध कैदियों के कमरो के 
बराबर ही था । 

मण्डली के साथ ही सन्‍्तू भी पहुँच गया चाय पीने के लिये । 

सब दौड-धूप में लगे थे और सन्‍्तू की श्ाँखे * । 

चाय पीते-पीते ही वह खिसक लिया अन्दर की झोर''जलसे की 
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खुशी में थोडी-सी श्राजादी मिली हुई थी कौदियों पर पहरा भी कोई 
खास नही था । 

सब की निगाहो से अपने आपको बचाकर पहुँच गया सन्‍्तू उन 
कैदियों के नज़दीक''"'जेब में से उसने फोटो निकाल लिया । 

झौर कुछ ही देर बाद नजर झा गया उससे मिलता हुआ चेहरा"** 

“क्या नाम है तुम्हारा ?” 

“इयामलाल ।” 

मेरे साथ आश्रो ।” “और गआ्ागे-आगे चल दिया, सन्तू कमरे 
खत्म हो जाने के बाद दीवार आ गई थी । 

“दीवार के उस तरफ क्या है ?” 

“बाई 

“कितना पानी है ?” 

“कुछ पता नही मुझे ।” 

“खैर कोई बात नही ।”*“'तुम मेरे कन्घे पर खडे होकर चढ़ने की 
कोशिग करो*''। लेकिन फिर भी फासला रह गया था'*'एक भटका- 
सा दिया सन्‍्तु ने । 

मेरे हाथो पर अपने पैर रख लो । 

एक बार फिर से फठका दिया और ताकत लगाकर हाथ ऊँचे कर 
दिये और साथ ही हाथो से पकड़कर लटक गया श्यामलाल । 

“शाबाद्"' कोशिश करो ।” और क्षण भर बाद ही वह चढ़ गया 
था दीवार पर*'* 

“ग्रब यह रस्सी सेभालकर पकड़े रहो' ''देखो छूट न जायें ।” 

और धीरे-धीरे रस्सी के सहारे सनन्‍्तू भी ऊपर पहुँच गया । 

झ्रचानक ही घण्टे बज गये सीटियाँ बज उठी”"'चारो तरफ शोर- 
गूल मच गया"""आझावाजू साफ सुनाई दे रही थी उसे । 

“कैदी भाग गया ।” 

“कद पड़ो नीचे “और तेजी से वे दोनों खाई में कूद पड़े*** 
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आधा शरीर कीचड मे धस गया था फिर भी तेजी से सन्त श्यामलाल 
का हाथ पकड़कर आगे बढ़ता गया**' 
तभी एक साथ बहुत-सी बत्तियो की रोशनी श्राने लगी खाई पर 
जो कि शायद दीवार के ऊपर से फेकी जा रही थी । 
इसी कीचड के अन्दर लेट जाग्नो और सन्‍्त्‌ उसे दबाकर खुद भी 
नीचे घुस गया। 
7” दम घृटठा जा रहा था * सारा शरीर कीचड के श्रन्दर था “और 
फिर भी दम साधे पडे थे । 
“घीरे-धीरे खाई के इस पार भी उन्हें आवाजें घुवाई देने लगी ।” 
जगल मे देखो" "खाई मे तो कही नजर नही आते । ऊपर से 
आवाज शभ्राई--पर दम मे दम श्राया सन्‍्तू के । 
एक घण्टे बाद जब चारो ओर खामोशी छा गई तब सिर बाहर 
निकाला सन्‍्तू ने । 
खाई के श्रन्दर-ही-प्रन्दर धीरे-धीरे श्रागें बढते चलो । 
. आकाश में चाँद निकल आया था''*कही-कही पर तारे भी फाँक 
लिया करते थे । 
खाई में से निकल कर-वे दोनो जगल में से गुजर रहे थे। नई 
जिन्दगी मिली थी इयाम को डेढ साल के कारावास के बाद जगल की 
खुली हवा मिली थी। 
“ग्रब क्या मैं जान सकता हूँ झाप कौन है ?” उसने पूछा । 
चुपचाप चलते चलो । 
श्रौर एक बार बराबर से चलते हुए सन्‍्तू की श्रोर देखकर खामोश 
हो गया श्याम । कं 
“ रात की कालिमा को धोने के लिये पूर्व मे भानु का चेहरा निखर 
आया था*''तारे शर्म के मारे मुंह छिपाकेर भाग रहे थे ।"**“झर तभी 
धीरे से बटन दबा दिया सन्‍्तू ने । दरवाजा खुला**“रमेश ने मूँह बाहर 
(निकाला । 
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“कौन सच्तू ?” 

“हाँ मैं हूँ । ” 

आर यह पीछे कौन है ? 

“किसी की माँग का सिन्दूर ।” 

“झ्ौर दोनो अन्दर चले गये कीचड में सने हुए सन्त को सीने से लगा 
लिया रमेश ने । 

तुमने वह काम किया है जो शायद मैं भी न कर पाता' *'लेकित फिए.» 
भी अब श्याम की जिन्दगी ही क्‍या ?” 

“बह क्यो ?” चौक उठा सन्‍्तू । 

“पुलिस जमीन आसमान एक कर देगी इसे दंढने के लिये *'ऐसी 
हालत में इस खण्डहर से बाहर इसकी कोई दुनियाँ नही है ।” 

वाह दोस्त* 'हँस पडा सनन्‍्तु"''अब खुद ही भूल रहे हो!** 

“क्यो २” 

“यही तो अवसर है जब कि यह भी किसी दुखिया के आँसू पोछः 
सकता है'''किसी भ्रबला की लाज बचा सके और किसी की माँग का 
सिन्दूर मिठने से बचा सके । 

“शाबाश !  ''चीख पड़ा रमेश'''चलो अब चला जाय मै भी 
तुम्हारा साथ दूंगा ।” 

४किस बात में ?”?*** 

“नहाने में [7००० 

“तुम भी नहाओ्रोगे ? ”** बोला सच्तू । 

“क्यों नही ।**तुम कीचड में ससे थे और मैं कीचड से लिपट. 
ग्रेया था"*"। 

तीनों खिलखिला कर हँस पड़े और फिर एकाएक खामोशा छा 
गई--रमेश ने जल्दी से कमला के बच्चे को जो कि पैरो पर पड़ा हुझा 
था गोद में उठा लिया*““भौर सन्‍्तू ने कमला की बाहें पकड़कर उठाते 
हुए धीरे से कहा ।' 
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मौत के से रात के सन्‍्नाठे पर रह रहकर किसी के खाँसने की 
आवाज सुनाई दे रही थी--कही-कही से एकाएक कुत्तो के भौंकने की 
आवाजें भी उठ झ्ाती थी--हवा खामोश थी--शर्मां खामोश थी । 

माया के सिरहाने इजीचेयर पर बैठी चन्दा कोई किताब पढ़ 
रही थी । 

खिडकी पर धीरे से किसी ने थपकी दी। चौककर उठी चन्दा' * 
धीरे-धीरे काँपते हृदय से वह पहुँची खिड़की तक--दीवार से चिपका 
हुआ खडा था सन्त । 

“कौन भैया'“'चोरो की तरह यहाँ क्यों खडे हो ?” 

“अरब तो मैं चोर ही हूँ पगली'*'उधर से झ्राता तो शायद किसी 
नौकर की नजर ही पड जाती ।” 

अच्छा भ्रब तो भ्रन्दर झा जाओ । 


वह ॒ तेजी से श्रन्दर कद आया और चन्दा का हाथ पकड़कर 
बराबर वाले कमरे मे ले गया । 

“क्या बात है"*' तबियत तो ठीक है माया की ।” 

“कहाँ ठीक है'"'पता नही क्या हो गया है"""एकाएक इतनी खाँसी 
आने लगी है'''बुखार काफी पुराना है'" ख्याल नही किया गया ।” 

यह तो काफी खतरनाक साबित हो सकता है । 

तभी माया को फिर से खाँसी उठी--भागकर पहुँची चन्दा"'* 
जल्दी से पानी का गिलास होठों से लगा दिया और तब शान्‍्त हुई 
खाँसी '*'। 

“आज कौन सी तारीख है चन्दा ?/** पूछः माया ने । 

“पद्धह (** क्यो ** न १! 
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“सोच रही थी भ्राज ही के दिन पिक्चर रिलीज़ होगी उनकी ।” 

“हाँ एक महीना और है ।” 

“देखो'*"एक महीने अगर मौत ने इल्तजार किया तो देख ही 
तूँगी ।” 

“क्या पांगलपन की बातें कर रही हैं सो जाइये अरब आप ।” 

लेकिन माया की आाँखो में नीद कहाँ । 

“सन्तू की भी कोई खबर नही भाई ।” 

“हाँ श्रभी तक तो नही आई ।” 

“ग्रच्छा जा तु सो जा जाकर ।” 

झौर माया के लेट जाने पर चन्दा फिर कमरे मे चली गई। 

“थोडी देर और बंठो भैया मैं तुम्हारे लिये चाय बना लाऊँ।” 

नही बाबा'“'चाय मे चाह न हो जाय'''मैं अधिक देर नहीं 
रुकंगा ।'* तुमसे कुछ जरूरी बातें करने लिये आया था मैं' * "। 


देख चन्दा * अरब मेरी जिन्दगी तो खत्म हो गई क्योंकि छिप-छिप- 
कर जिन्दा रहना भी क्‍या है सवाल उठता है तेरा इसलिये तू 
एक काम कर--विनय भैया को एक पत्र लिख दे कि बस एक हफ्ते 
के लिये चले आयें वह'''ताकि मैं तेरे हाथ पीले करवा दूं वे ही 
आकर जल्‍दी से कोई लडका ढूँढ लेंगे**“रुपये का इन्तजाम मैं कर 
दूंगा । 

“मुझे भ्रभी शादी नही करनी है' “शर्मा सी गई चन्दा ।” 

“तब फिर क्या करेगी ? 

"तुम्हारे साथ ही चलूँगी "''जहाँ तुम रहोगे वही रहेंगी ।” 

“दिमाग खराब है तेरा'"'अच्छा अरब मैं चलता हूँ“''दो-तीन दिन 
“बाद ले जाऊंगा तुम्हे अपने साथ ।” 

“ग्र्च्छा र्क | 

भर कुछ ही देर में चन्दा की नजरो से श्रोफल हो गया सन्तू । 
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पल्ग पर गिर पडी चन्दा'*'इधर कुछ दिनों से परेशान थी 
'बह रह-रहकर उसके हृदय मे एक भय की लहर-सी दौड जाया 
करती थी * सेठ के कारनामो का असर नजर आ रहा था उसे*** 
कई दिनो से हक था उसे श्रपने ऊपर । ऐसे ही शअ्रजीब ख्यालो में 
ड्बते उतराते श्राँखे लग गयी'“'और नींद ने अपने दामन में समेठ 
लिया उसे । 

“झरे चन्दा तुझे यह क्‍या होता जा रहा है ।'*'जब देखो तब 
पेट में दर्द * उल्टियाँ ''यह सब'''अच्छा ठहर मैं डाक्टर को 
बुलाती हूँ । । 

और माया के फोन करने के कुछ ही देर बाद लेडी डाक्टर शा 
गई । काँप-सी उठी चन्दा'* न' जाने क्यो उसके हृदय की गति एकाएक 
बढ गई थी “और काफी देर तक हर सदेश लेने के बाद मुस्कराते हुए 
बोली डाक्टर । 

“मिठाई खिलाइये मिस माया *” आपकी सहेली माँ बनने 
वाली है.। 

“माँ चीख-सी उठी माया”*'और फिर एकाएक श्रपने को 
संभालने की कोशिश करदे हुए वह बोली" **। 

हाँ ' जरूर खिलाऊंगी'*'आइये चलें । 

लेडी डाक्टर चली गई'"'माया वापस लौटकर झाई '“चन्दा सिसक 
रही थी । 

“कौन है वह ?” 

लेकिन खामोश पड़ी रही चन्दा । 

“बता दे पगली ताकि समय से पहले तेरे हाथ उसके हाथो में थमा 
'दूं*" नही तो समाज तुझे जीने नही देगा'''यह दुनियाँ है चीख-चीख 
कर पूछेगी*"'यह किसका बच्चा है * इसे बच्चे का बाप कोन है'''तू 
माँ कसे बन गई ।” 

“झौर बिलख-बिलख कर रो उठी चन्दा ।” 
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“रोने से काम नही चलेगा “तेरी जान इस तरह नही बचेगी ** 
अब भी समय है"*“बता दे कि वह कौन है *'नही तो तू स्वय बरबाद 
होगी ही यह होने वाला बच्चा भी बरबाद हो जायगा । लोग तुम्हे कलल- 
मूंही कहेगें और इसको लावारिस ।” 

घत्रराकर उठ बठी चन्दा'*'चीख मुँह से निकलते-निकलते रह गई 
थी । हृदय धोकनी की तरह धडक रहा था माथे पर पसीने की बंंदे 
चमक रही थी'''श्रौर न जाने क्यो काँप-सी रही थी वह । 

स्वप्न देखा या उसने एक भयानक सपना जो कि एक दिन सत्य 
बन' सकता था और भावी आशका के काँपते हुए उसने श्रपने दिल पर 
हाथ रख लियां। चारो श्रोर से रात के सन्‍ताठे को चीरती हुईं एक ही 
भ्रावाज उसके कानो तक झा रही थी । 

यह माँ बनने वाली है'''यह माँ बनने वाली है'“'इस बच्चे का 
बाप कौन है'"'यह माँ बनने वाली है। 

दोनो हाथो से उसने कान बन्द कर लिये ।“““धी रे-धीरे वह उठी**'* 
चौरो की चाल से वह माया के कमरे मे पहुँची'''वह सो रही थी * 
शान्ति की नींद । 

जल्दी से वह फिर वापस लौट झाई “कुछ देर तक परेशान-सी 
होकर वह इधर-से-उधर टहलती रही और फिर अचानक ही बकस 
खोलकर उपने दो जोडी कपडे निकाले केवल तेईस रुपये पास मे थे'"' 
एक छोटी-सी पोटली बाँधकर दबे पॉव वह माया के कमरे की ओर 
बढी दोनो हाथ जोडक र उसने प्रणाम किया'' फिर सेठ जी के कमरे मे 
पहुँचकर काँपते हाथी से उनके चरण छुए' और हवा की तरह निकल 
गई कमरे से बाहर | 

रात के सन्‍ताठे मे गुजरती हुईं कुछ ही देर में वह जा पहुँची 
स्टेशन के विशाल प्लेटफाम पर | 

“यह गाडी कहाँ जायबी ? 

“लखनऊ ।*''और वह बैठ गई बराबर के जताते डिब्बे मे **** 
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उसे लग रहा था मानो सब औरते उसी की ओर ध्यान से देख रही 
हैं'" काँप-सी उठी वह''और घबराकर पेट के पास धोती को ठीक 
करके दोनो हाथो से पोटली दबा ली । 
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चन्दा "वह भाग कर दूसरे कमरे में पहुँची चन्दा'* तेजी से वह 
लीचे की ओर भागी'' हर कमरा देख लिया बगले का कोना-कोना 
छान मारा*' लेकिन चन्दा कही नहीं थी । 

पिताजी ! चीख पडी माया' और तेजी से सीढियाँ चढने 
लगी वह । 

पिताजी | ' और फिर एकाएक बीच जीने पर ही अधलेटी-सी 
ग्रवस्था मे गिर पडी वह बदहवास होकर खाँसी का दौरा हो गया 
था- मुह से खून गिर रहा था । 

बया हुत्ना बेटी ? * भागते हुये श्राये सेठजी *'ऐसी हालत भे देख 
कर चीख निकल गई उनके मूँह से । 

“माया ।“* नौकर भागकर भरा गये थे'*'गोद मे उठाकर ऊपर 
ले जाया गया माया को ,सेठजी टेलीफोन की ग्रोर बढे'** 

“पि*ता'** जी कटकती आवाज में बोली वह * पहले चन्दा की 
फिक्र की जिये ।” 

“क्यो उसे कया हुआ है'*" ?” 

“बगले मे कही नही है. ।” 

“हे भगवान और काँपते हाथों से उन्होंने डायल घुमा दिया।” 

“कौन डाक्टर'' जरा जल्दी चले आइये आप'*“माया को एका एक 
खून को के हुई है'"'जी हॉ** फौरन झा जाईये ।” 

और फिर उन्होने दोबारा डायल धुमाकर कहा । 

पुलिस स्टेशन '*'देखिये मैं सेठ रतनचन्द बोल रहा हूँ * जी हाँ'*' 
आप फौरन किसी को यहाँ भेज दीजिये'' मेरी लड़की की सहेली जो कि 
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मेरे साथ ही रह रही थी*''भ्रचानक घर से चली गई है “'जी हाँ ** 
जल्दी कीजियेगा । 

और फिर वह माया की ओर बढे ।*“'वह श्राँखें बन्द किये पडी 
थी *'चेहरा सफेद पड गया था ।*''कुछ ही देर में डाक्टर साहब आा 
गये । 

अपनी सहेली को खोजने के लिये वह ऊपर से नीचे की ओर गई 
थी "भर वापस ऊपर आते समय सीढियो पर ही खाँसी के साथ खन 
की के हो गई । 

“ग्राप जरा बाहर आयेगे ।'**बोले डाक्टर ।” 

“जी हाँ चलिये ।** और बाहर आ्राकर कुछ परेशान से स्वर मे 
बोले कक !! 

मैं किस तरह कहूँ सेठजी'*“कल शाम को ऐक्सरे की रिपोर्ट भरा 
गई है । 

“हाँ'* हाँ" "क्या पता चलता है 

“टी० बी० *" और वह भी बढ चुकी है ।” 

“डाक्टर'**। और फिर सिर पकंडकर बैठ गये सेठजी वही 
जमीन पर'** ।” 

/ घबराते से काम नहीं चलेगा'“'सब्र से काम लीजिये'*'अभ्रगर 
मरीज को जरा भी शक हो गया तो बीमारी और भी खतरनाक हो 
जायेगी ।* 

“सब्र क्या डाक्टर'''मैं पागल हो जाऊंगा परेशानियाँ इस तरह 
हाथ धोकर पड गईं है कि बस-** | 

“तमस्ते सेठ जी ।*** 

“ओह नमस्ते'*बैठिए और पुलिस इन्सपक्टर बंठ गया" 
सोफे पर ।” 

माफ कीजियेगा ।**'मैं अभी आपसे बात करता हूँ।'**हाँ तोः 
डाक्टर”” कुछ भी करो*''लेकिन इसकी जिन्दगी"** । 
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मैं अपनी ओर से पूरी कोशिश करूँगा सेठजी'*'और तो कुछ फिर 
भगवान के हाथ में है। अ्रच्छा मैं चलता हुँ" कुछ इन्जक्शन' लाने. 
पडेगे । 

“जल्दी झाइयेगा**' । डाक्टर चला गया ।” 

“हाँ इसपैक्टर साहब'"'लडकी का नाम चन्दा है गोरे रग की 
हैं“ “गाल पर एक तिल है इकहरे बदन की है भ्रौर उम्र यही कोई 
श्रठारह साल की होगी ।” 

“कब से नही है वह ”? ” 

“रात तक तो हमने देखा ही है उसे बस सवेरे जब देखा तो कही 
नहीं मिली ।” 

“यहाँ और कोई रहता है उसका ?” 

“हाँ एक भाई है ““वह ग्रा जकल बम्बई गया हुआ है'*'इसलिये मेरे 
पास रह रही थी वह ।* 

“अच्छा हम पूरी कोशिश करेगे ।” 

“मगर एक बात का ख्याल रखियेगा' यह भ्रखबार ग्रादि भे' इसकी 
खबर न भ्राये. क्योकि उससे हमारी इज्जत पर झाँच आने का डर है। 

“कोई बात नही आप बेफिक्र रहिये ।” 

“ओर इन्सपक्टर भी चला गया ।” 

कमरे से कदम रखते ही उसे माया की आवाज सुनाई दी । 

किसी भी तरह चन्दा का पता लगवाइये पिताजी नहीं तो मै, 
सन्‍तू को क्या मूँह दिखाऊँगी ? 

मैं भी यही सोच रहा हूँ बेटी *'दोनो हाथो से सिर दबाते हुए बोले * 
वह । 

भगवान पर भरोसा रखो | 
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झोर थक कर सीढियो पर बैठ गईं चन्दा *'तीन दिव से बराबर वह 
नौकरी की तालाश मे घूम रही थी *“रात को धर्मशाला भे जाकर सो 
जाना और दिन मे नौकरी खोजना * बस यही एक काम रह गया था 
उसके पास ।“*'और शअश्रव निराश होकर वह सडक के किनारे बने हुये 
किसी के मकान की सीढियो पर बैठ गई थी । 

तभी दरवाजा खुला “एक अधेड-सी औरत बाहर निकली ।'*' 
चन्दा एक ओर खिसककर बेठ गई । 

“कंसे बठी है री ।” 

“थक गई थी इसलिये बैठ गई अभी चली जाऊँगी ।” 

“कहाँ जाना है *?” 

“पता नही । * 


“पता नही “अरे चौककर बोवी वह ?” 

“नौकरी ढूंढ रही हूँ उदास स्वर में कहा चन्‍्दा ने । 

“ग्रच्छा"" तो ऐसा बोल न *'फिर कुछ देर वह एकटक देखती रही 
चन्दा को'*'। 

“नौकरी करेगी ?” 

भ्हाँ नि हा 

“चल प्रन्द्र' *'अ्रभी ,मालकिन सो रही है जामेगी तब मिला दूंगी 
उनसे श्रौर वह चन्द्र को प्रन्दर ले गई । दम-मे -दम आया चन्दा को । 


और करीब एक घण्टे बाद वह श्रौरत भ्राकर बोली । 
“चल मालकिन बुला रही हैं तुमे ।” 

कमरे में कदम रखते ही चौंक पड़ी चन्दा । 

€ तुम' नि ए 

अ्ञाप'* 

“कहाँ “यहाँ कसेलमा गयी ?”*''बोली सख्ध्या । 
“नौकरी की तालाश में ।” 
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“क्यो सन्‍्त्‌ कहाँ चले गये ?” उसके स्वर मे तीखापन था। 

“पता नही * ५ 

“बस **'भाई ने बहन का साथ छोड दिया ।* 

“झ्ौर कुछ न कहियेगा मेरे भाई के विषय में ।” 

सन्ध्या एकाएक सम्भल गईं थी । 

“मैं क्या कहँगी पगली * वह एकाएक गम्भीर हो गई ।” मुझे तुम 
दोनी पहचान न सक्रे' * 'नत जाने कब से इस दिल मे तुम्हारे भाई के लिये 
प्यार छिपाये बैठी थी” * 'जे किन तुम्हारे भाई ने मुझे समभने की कोशिश 

» ही न की। * और एक कुटिल मुस्क्रान खेल गई सन्ध्या के होठो पर ।” 

“खेर घबराने की बात नही है'*'इसे अपना ही घर समझतो'"* 
मुझे अपना ही समझो * मैं भी समभूंगी * मेरे खामोश प्यार की 
निशानी हो तुम ।” 

ओर उसकी बातो से धोखा खा गई भोली चन्दा । 

भ्रापने इस बात को छिपाकर क्यो रखा । 

. छिपाती न तो क्‍या करती**'तुम्हारे भाई को तो मुझ पर पुरा- 
यूरा शक था ।'''कि सेठ साहब वाले मामले मे मेरा हाथ था' “और 
सच मानो तो मुझे यह नहीं मालूम था कि वह ऐसा आदमी हो सकता 
है' और देख लो मैं * बुरे कामो का बुरा फल होता है कुछ दिन 
पहले अखबार में पढा था कि किसी ने उसकी हत्या कर दी--प्रच्छा ही 
हुशा ऐसे जलील भ्रादमी का मर जाना ही अच्छा था । 

” लेकिन चन्दा खामोश रही*''“उलभन में पडी थी वह्‌'*'क्या वास्तव 
मे उस मामले मे इसका हाथ नहीं था'''क्या वास्तव में यह भैया को 
प्यार करती थी । तभी वह फिर बोल पडी ? 

“कपड़े लाई हो अपने ।” 

धनही ।” 

“अच्छा तो ऐसा करो"' मैं तो शाम को क्लब चली जाऊँंगी'**तुम 

| जी के साथ जाकर अपने लिये कपड़े खरीद लाना'*'। 
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और एक सौ का नोट उस अधेड औरत की ओर बढाते हुये कहा' 
सन्ध्या ने । 

“माँ जी'**इनके साथ चली जाना ।” 

कुछ देर तक खामोशी छाई रही फिर सन्ध्या ने उठते हुए कहा । 

तुम आराम करो मैं नहाने जा रही हूँ “और फिर उस औरत 
की भश्रोर रुख करते हुए वह बोली'*'नहाने के लिये पानी रख दो 
माँ जी। 

चन्दा लेटे-लेटे सोच रही थी'''यह्‌ क्लब क्‍या है" यह माँ जी 
कहाँ से भ्रा गई'''वहाँ तो कोई माँ जी नही थी । 

फिर एकाएक उसे माया का ख्याल आ गया न जाने कैसी 
तबियत हो'*'मेरे कारण और भी परेशानी बढ गई होगी'*'ह६र तरफ 
खोजा जा रहा होगा । 

भेया न जाने क्‍या सोचेगे'' “और इन्ही सब खझ्यालों में उलभते- * 
उलभते सो गई । 

शाम को सात बजे उसे माँ जी ने जगाया'*' चन्दा ने उठकर मह- 
हाथ धोया बाल सवारे और जैसे ही बंठक से कदम रखा“'माँ जी 
चाय लेकर झा गयी । 

चाय पी लो फिर बाजार चलेंगे ।” 

“मालकिन कहाँ गईं ? 

“बहू तो क्लब चली गई।'''तो चलोगी न चाय पीके ?” 

“ग्राज तबियत ठीक नही है''"'कल चलेंगे ।” 

कल सही । “और वह अझ्रन्दर चली गई ।*''झर चाय के प्याले 
मे चन्दा अपने भावी जीवन की तस्वीर देखने की कोशिश करने लगी । 

चाय ठण्डी हुई जा रही थी । 


2५ ५ मै 


मुसाफ़िरो को उतारते हुए चली जा रही थी ट्रंन--जिसके विशाल- 
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काय काले इजन से भकर-ऋरू की झ्रावाज काला घ्‌आझ्ा झाकाश की 
ऊंचाइयो तक छोडते हुये निकल रही थी । 

कम्पाटंमेट की ऊपर की सीट पर बैठा हुआ विनय सोच रहा 

था अतीत की बातें । कितनी जल्दी अचानक ही दुनिया बदल जाती है । 
कितनी बेरुखी से विनोद ने कहा था। 

(भाई दरअसल बात यह है कि मै जिस अरमान से तुम्हे लाया था 

पूरा त हो सका था यूँ कहो कि तुम्हारी कलम में अब वह ताकत नही 

रही जो पहले थी" नहीं तो काम की कौन कहें सब तुम्हारे पीछे 


दौडते । 
श्र किस बेवफाई से अलका ने कहा था--श्रच्छा है भ्रगर तुम 


घर वापस चले जाओो क्योकि यहाँ तुम्हारे लिये कोई चान्स नही है व्यर्थ 
मे समय भ्ौर जीवन बरबाद करने से फायदा ही क्या ? 

तुम्हे मालूम नही अ्लका*''मै श्रपती कलम घर पर ही भूल आया 
था इसलिये यह सब हुआ्आा श्रसफलता मिली “और अ्रब उसे लेने जा 
रहा हूँ' “फ़िर देखना सफलता मेरे कदम चूमेगी । 

झौर क्रेवल हंसकर रह गई थी अ्रलका ? 

ग्राज तेरह अ्रगस्त है'*'और परसो पन्द्रह अगस्त होगा ।'' 'लेठे-ही- 
लेटे बडबडाया विनय । “सबके साथ देखूँगा श्रपनी पिक्चर को । फिर 
'एकाएक ख्याल झा गया सबका--माया कंसी होगी'*'चन्दा क्‍या कर 
रही होगी *''सन्तू ने श्रब तो कही-त-कही नौकरी कर ली होगी । 

झौर एकाएक चौककर उठ बैठा वह कानपुर झा गया था''* 
वही पुराना जाना पहचाना स्टेशन'"'अजीब-सी खुशी महसूस हो रही 


थी । 
कुली चुलवा कर उसने बौंडिंग और अ्रटेची केस उतरवाया और 


चल दिया बाहर का ओर । 
कुछ ही देर बाद रिक्शा आकर रुका टूटी हवेली के सामते ।'/: 
उसने रिक्शे वाले को पैसे दिये--सामान उतारा ' “अनायासत्र ही नज्ञर 
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बंगले पर जा पडी'''सन्नाटा था'*'नीचे दो कार अवश्य खड़ी थी । 

कोठरी का दरवाजा खोला उसने श्र चौककर पीछे की श्रोर 
हट गया" सुनसान पडी थी कोठरी फिर अपने आप ही उसके कदम 
बँगले की ओर बढ चले । 

नीचे ही नौकर से मुठभेड हो गई । 

माया कहाँ है ? 

“ऊपर है" तबियत बहुत खराब है उनका'"“माथा ठनका विनय 
का'''कॉपते दिल से वह ऊपर पहुँचा“''"माया के कमरे के सामत्ते 
पहुँच कर वह ठिठक गया ।'''सेठ जी और डाक्टर बठे हुये थे धीरे 
से वह अन्दर घुस गया । चौक पड़े सेठ जी । 

“नमस्ते ।” 

“कहिये होश आरा गया आपको ।**'सेठ जी के स्वर में तीखापन 
था'*'मिल लीजिये माया से' आइये डाक्टर हम उधर चले । 

और वह डाक्टर के साथ बाहर चले गये आँखें बन्द किये लेटी थी' 
साया ।'"'एक बार तो विनय को अपनी आँखो पर विश्वास नही हुआ ४ 
बया यह वही माया है ? **'जिसके चेहरे का रग सफेद पड़ चुका था*** 
हड्डी-हड्डी चद्धर झा रही थी । 

माया ।''उसने धीरे से कहा । लेकिन वह वैसे ही पडी रही'"* 
बेहोश **''बे अ्रसर**'। 

मैं श्रा गया हूँ माया ।*'झऔर एकाएक चौक कर अ्राँखें खोल दी 


माया ने । 
“तुम ।*''उसने उठने की कोशिश की लेकिन उठ न सकी ।* 


“कब आये 2 
“अभी चला झा रहा हूँ ।” 


“४“ठीक तो है ।” 
“मैं तो ठीक हूँ लेकिन तुमने यह क्‍या हालत बना ली है'*' 


क्या हो गया है तुम्हे ।” 
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झ्ौर एक फीकी-सी हँसी हँसकर वह बोली । 

आखिरी घडियाँ गिन रही हूँ कि कब शान्ति मिले इस दिल को । 

“माया ।'''औौर श्राँखोी में आये हुए आँसुओ को छिपाने के लिये 
वह उठकर खिडकी की तरफ चला गया ।*“'कुछ देर तक खामोशी 
छाई रही फिर भीगी श्रावाज में विनय ने कहना शुरू किया ।” 

“चन्दा और सन्‍्तू कहाँ हैं ?” 

“दोनो का कुछ पता नही ।” 

“उफ । और उसने अपना सिर दीवार से टिका दिया--तुमने 
मुझ जैसे बदजात और आवारा इन्सान से प्यार क्यो किया माया'** 
क्यो किया'' मै कितना गिरा हुआ इन्सान हूँ'**जिसने अपने स्वार्थ में 
प्रन्धा होकर कितती मासूम जिन्दगियो को तबाह कर दिया**'नाम 
दोहरत झौर पंसे का फूल पाने के लिए कितने फूलो को मसल दिया । 
' मुझे दौलत से नफरत थी"*“शौर उसी दौलत की खातिर मैंने यह गुनाह 
किया'''मैं गुनहगार हूँ माया'** 

तुम्हारा मुरकाया हुआ चेहरा" सूखा हुआ यह हड्डियों का ढाँचा 
““'चन्दा और सम्तु की खोई हुईं याद'*'यह सब मेरे गुताही का डका 
पीट रहे थे * । 

दुनियाँ की' कहानियाँ बनाते-बनाते ग्राज मेरी ही कहानी बन गई''* 
जिसमे मेरा सबसे गिरा हुआ चरित्र है'''लेकिन''“तुम खामोश क्यों 
हो'''मुफे दुत्कार क्यो नही देती'''मुभसे नफरत क्यो नही करती * 


बोलो' ?” 
भोर वह माया के सिरहाने आकर बंठ गया । 


“मैने एक बार कहा था कि तुम इन्सान नहीं हो ओर श्राज फिर 
से कह रहा हूँ कि तुम इन्सान नही * देवी हो'"'लेकिन मैं इन्सान तो 
क्या जानवर से भी गिरा हुआ हूँ ।**'अप्ने झरापको मैं लेखक समभता' 
हु'* लेखक सारी दुनिया के दर्द पहचान लेता* है और मै तुम्हारा दर्द 
तक न पहचान सका'*'तुम्हारे प्यार को परख न सका ।'' और तुम 
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देवी की तरह मुझ नीच के लिए खामोश मोहब्बत दिल मे छिपाये 
रही | तुम मेरी खातिर बम्बई पहुँची भौर शराब से डूबे हुये जलील 
इन्सान को सहारा देकर वापस लौट आईं । 

लेकिन तुमने सहारा क्यो दिया'*“ठोकर क्यो न मार दी '''जबकि 
मैं इसी काबिल था । 

“एक बार अपने मूँह से कह दो माया'' कि तुम मुझे प्यार नही 
करती '* तुम नफरत करती हो ।---कह दो देवी ।” 

आ्रात्मा कभी कूठ नहीं बोलती'''लेखक यह समय पछतावा करने 
का नही है * भाषुकता मे खोने का नहीं है'''मेरी जिन्दगी का श्रव 
कोई भरोसा नहीं'*'एक दिन या दो दित'"'बस इससे अधिक नही 
वया मरते समय भी सुझे एक खुशी न' दे सकोगे । 

| क्या 7 गैर 

“इसी समय जाकर सन्‍्तू और चन्दा को ढूंढो"* और मौत से पहले 
वापस लौठ आग्रो । मैं तुम्हारा इन्तजार करूँगी'" लेकिन यह याद 
रखता लेखक कि अगर मैं चन्दा को देखे बगेर मर गई तो अगले जन्म 
के लिए भी मेरे माथे पर एक कलक लग जाएगा कि मैंने चन्दा का 
“ख्याल नही रखा ।” 

“तुम मर नहीं सकोगी माया वरना मेरी कहानी श्रधूरी रह 
जायेगी '*'मैं जल्दी ही वापस लौट झाऊँगा ।* 

और लडखडाते हुए कदमो से वह तिकल गया बगले से बाहर । 

पानी बरसने लगा था झऔौर ऐसे में भीगते हुये वह आगे बढ़ रहा 
था एक अनजाने पथ पर'*'कि कानो में किसी की जानी-पहिचानी 
आवाज पडी ।_ 

“मैया ।*“चौककर पलटा विनय'''सन्‍्तु खडा था खम्भे की 
आड़ मे । | 

“सन्तू । भौर सीर्नेंसे लगा लिया उसने मानो जिन्दगी मिल 
गई हो [ 
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“यहाँ इस तरह खड़ा रहना मेरे लिये खतरनाक है।” बोला 
सन्त ।” 

“क्यो ? 

“आ्राग्रो चलें फिर बताऊंगा सब ।” और वह उसे ले गया गली के 
एक सुनसान से होटल मे*"''झऔर सिसकी भरे स्वर में उसने सुना दी 
पूरी कहानी ।” 

- “'तो चन्दा कहाँ है ?”'*'बोला विनय । 

“यही जानने के लिये तो मै परेशान हूँ * सारा कानपुर छान मारा 
है ' खैर दो मिनट ठहरो'' मै तुम्हारे साथ ही चलता हूँ * फिर से 
दूँढने की कोशिश करेगे ।**'* 


और कुछ ही देर में वह वापस लौट आया सूरत कुछ-कुछ बदल- 
सी गई थी"*'अच्छी तरह जातने वाले ही पहचान सकते थे 'शौर 
फिर दोनो चल दिये चन्दा को ढूंढने के लिये । 


चलते-चलते शाम हो गई थी “*"एकाएक विनय सडक के किनारे 
ही पेट दकककर बैठ गया।** 

“क्या हुआ ? 

“बहुत बुरी आदत पड * गई सन्‍्तू * और वह आदत बीमारी मे 
बदल गई है'" लेकिन दवा यहाँ शायद ही मिले ।” 

“कौन-सी दवा ?” 

“शराब ।” 

“भैया ।” 

“हाँ सन्‍्तू '* नही तो यह दर्द चत नही लेने देगा ।”” 

“लखनऊ चलना पडेगा “यहाँ तो मुश्किल है ।” 

“कही भी चलो ।” 


श्रोर वह फिर से हिम्मत करके उठ खड़ा न्हुआ “शराब के लिये 
शराबी नरक मे जाने तक के लिये त॑यार हो जाता है * । 
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लखनऊ पहुँचते-पहुँचते श्राठ बज चुके थे । सडको पर काफी रौनक 
थी। लिबर्टी होटल मे दोर-पर-दौर चल रहे थे'*'प्यासा जिस तरह 
रेगिस्तान मे पानी देखकर लपकता है उसी तरह विनय घुस गया श्रन्दर 
सन्‍्तू के साथ । 

“थोडी-सी तुम भी पियो।” बोला विनय और न टाल सका 
सन्त" * “क्योकि इतने दिनो बाद मिले हुए दोस्त की जिद थी । 

“ग्रमाँ सुना है आज भुम्मन बाई के यहाँ कोई नया माल झामा - 
है ।***एक ने कहा । 

“झरे'*'कमाल है यार'* वही तो चलने का प्रोग्राम है। दूसरे ने 
जवाब दिया। 

गले के नीचे नीली पीली *“उतरती चली गयी ।'*“नशे ने श्रपना 
'रग दिखाया'*“और दोनो के कदम दूसरे झ्रादमियो के पीछे उठ चले । 


जब खाँख उठायी तो भुम्मन बाई के कोठे पर पहुँच चुके थे । 
“सन्तू हम कहाँ श्रा गये ?/*** 


“मुझ्के क्या मालूम" ''तुम्ही तो लाये हो ।” और सन्‍्तू ने * बाजार 
से खरीदा हुआ फूलो का हार हाथ में लपेट लिया । 


नशा कुछ-कुछ ढीला हो चला था।"“'“वितय सोच ही रहा था 
उठकर चल देने के लिये कि अ्रन्दर किसी के स्िसकने की आ्रवाज आाई 
झौर वह फिर बैठ गया । 

“४ए बाई जी ।***एक आदमी बैठी हुई औरत से बोला'"*“कहाँ 
है भुम्मन बाई और वह नया माल ?” 


“अभी आये जाते है ।” 

तभी फिर अन्दर से आवाज झ्राई । 

“मैं नहीं जाऊँगी'*'मुझे अपना सौदा नहीं करना है ।” 

“बलना पड़ेगा तुम्हें “नौकरी दी है कोई खेल नही किया है *'” 
“लेकिन इस बात की नौकरी तो नही की है मैंने'** ॥” 
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“अब सीधी तरह चलती है या बुलाऊँ।” तीखा स्वर था। 
“भगवान मेरे वे भाई कहाँ हैं जिन्होने दुनियाँ में अ्रकेले रह जाने पर 
मुझे सहारा दिया था ।” चोक पड़ा सन्त । 

“ज्षया"“'यह क्या हो रहा अन्दर 2?” श्र तभी एकाएक हाथ 
पकड़कर खीचते हुये एक भौरत किसी लडकी जिसने शर्म से चेहरा 

” छिपाया हुआ था बाहर ले श्राई । चौक पडा सन्त । 
पसच्ध्या | 770 ५ ७ 

“तुम ।**“उसी समय घूँघट पलट दिया उस लडकी ने । 

“चन्दा ।६*' चीख उठा विनय । 

“सेया !”**और लिपट गई वह विनय से ।**“सन्ध्या श्रन्दर भाग 
गई थी खून सवार था सन्‍्तू के ऊपर वह तेजी से भागा श्रन्दर की 
शोर'*'औौर कुछ ही देर मे भ्रन्दर से एक श्राह की श्रावाज आई साथ 
सन्त तेजी से बाहर आया और चन्दा का हाथ पकड़ कर नीचे उतर 
गया । विनय पीछे-पीछे था । 

“तू यहाँ आई कीसे चन्दा ?” पूछा विनय ने । 

“यह बात करने का समय नही है''*मेरे पीछे-पीछे श्राग्नो जल्दी 
से ।” * और सस्तू ने एक ट्रक्सी वाले को इशारा किया । 

चालीस रुपये पर तैयार हो गया वह कानपुर चलने को ।** "और वे 
तीनो बंठ गये टैक्सी पर । 

सिसकियो के बीच कहानी सुना रही थी चन्दा और अआग-सी 
सुलगाती जा रही थी विनय के दिल में ।***“करीब दो घण्टे बाद कानपुर 
में प्रवेश किया टक्सी ने'* लेकिन उसी समय सन्‍्तू ने पत्रट कर पीछे 
देखा**'पूलिस की कार चली आ रही थी । 

“ैंया ।” 

“हूँ न ९५ 

“जरा पीछे देखो*''यह क्या है ? 

“कार है ।” 
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“इधर क्यो आ रही है ?”*** 

“तुझे भ्रब भी वह मजाक याद है पागल |” और फिर वह टैक्सी 
वाले की श्रोर कुक गया । और पंसे ले लेना लेकिन जरा तेजी से 
बढाओ | 

चन्दा को तुम्हें सौप रहा हूँ भया'''अब इसे छोडकर बम्बई न 
चले जाना ।” 

“क्यो ? ”**चौका विनय । 

“अपनी जिन्दगी अब खत्म समभो'* “पुलिस को भ्रब और अ्रधिक 
तग नही करना चाहता ।” बोला सन्‍्तू । 

श्रौर कुछ ही देर मे बंगले के सामने श्राकर रुकी टैक्सी ।'''*आगे- 
आगे विनय और पीछे-पीछे वे दोनो भागकर ऊपर पहुँचे'*'सेठ जी ने 
गोद मे सिर रखा हुआ था माया का । 

“माया ! “चीख पडा विनय'“*“देखो मैं ले आया हूँ दोनो को ।* 

उसते धीरे से आँखे खोली'''सेठ जी एक श्रोर हट गये हया को 
छोडकर विनय ने उसका सिर अपनी गोद मे रख लिया--- 

बाहर खटपंट की आ्रावाज हुई'*'सबने एक साथ पलठ कर पीछे 
देखा**'पुलिस का दस्ता था। 

“डरो नही भैया ?”***सन्तू बोला । 

“चन्दा'"'तुम*"*।“**चन्दा ने माया का हाथ““'हाथ में पकड़ 
लिया" और माया ने दूसरा हाथ मुश्किल से तकिये के नीचे 
डाला | 

“ले ख** क के *'ल'*“'म ।” विनय ने कलम हाथ में ले लिया | 

“मैं तुम्हे**ध्या**"र'*'।”**झर उसकी गर्दन पीछे को लटक 
गई । 

“माया ।”* चीख कर लिपंट गया विनय । 

“बेटी ।/**झौर सेठ 'जी उसके पलंग पर सिर रख कर सिसक 
उठे । चन्दा उसुके पैरों से लिपट चुकी थी ॥ 
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“चलिये ।**चबीरे से कहा सन्‍्त्‌ ने और एक बार सिर क्रुकाकर 
वह खामोशी से बाहर निकल गया । 
चौककर विनय ने सिर उठाया '“'माया खामोशी सोई हुई चिर 
(निद्रा की गोद मे । 
“भैया ।”**“सिसक उठी चन्दा । “सन्तू भैया" 
<लेकिन नजदीक ही श्महोन से सिर उठाए पड़े थे कुछ फूल***। 
“मुद्ठी भर फूल ।” 


